GIACOMINA_CASTAGNETTI (ltalia)

CLIP 1

lo mi chiamo Giacomina Castagnetti. Accetto sempre volentieri quando mi chiedono di raccontare la
mia storia non perché sia molto importante o interessante o particolare, ma solo perché ho vissuto nel
periodo piu buio della storia di Italia, cioé nel periodo della dittatura fascista e della Seconda Guerra
Mondiale. Sono nata in una famiglia numerosa di mezzadri a Roncolo di Quattro Castella. Sono nata
nel 1925. Ero l'ultima di sette fratelli, quindi io ero 'ottava, sei maschi e due femmine. Sono nata nel
momento che mio padre era morto da tre mesi, quindi mia madre vedova con otto figli.

Siamo stati sempre una famiglia molto unita. Mia madre solo perché era una donna non poteva essere
capofamiglia, quindi non poteva avere la patria potesta sui figli. Il tribunale ci aveva assegnato

un tutore che doveva controllare le miserie di una famiglia mezzadra, quindi era venuto a contare
guante forchette c’erano in casa, i cucchiai, i mobili, tutto quanto perché dato che eravamo minorenni
dovevano controllare che questo patrimonio rimanesse intatto.

Ho incominciato la scuola a Roncolo e solo perché era una scuola in una zona agricola c’era solo fino
alla terza elementare. Quindi, in questa scuola io ho incominciato ad andarci con gli zoccoli ai piedi,
con una borsa di tela e due quaderni: uno a righe e uno a quadretti, un pennino a forma di manina e
un sillabario molto molto consumato perché era passato da tutti i miei fratelli ed era arrivato fino a me.
Nella scuola c’era un grande striscione che era stato pitturato malamente dagli alunni che mi avevano
preceduta, con la scritta “Il duce ha sempre ragione”. Quindi tutto era impostato e convogliato perché
la gente pensasse a queste cose, che il duce non doveva essere mai contrastato e che, il duce, quello
che diceva lui era sempre giusto. Al mattino ci davano un cucchiaino di olio di merluzzo, ai maschi un
cucchiaio intero e alle donne un mezzo cucchiaio. Questo non mi dispiaceva perché era sempre
cattivo e rancido, quindi questo non mi dispiaceva affatto. Perd questo era gia la discriminazione che
c’era tra un uomo e una donna. A scuola si faceva poca matematica ma molta ginnastica perché
doveva forgiare il fisico. Quindi due ore si trascorrevano, non c’era una palestra ma nel cortile della
scuola, anche di inverno quando c’era freddo, li si faceva ginnastica che doveva poi culminare con
una grossa manifestazione del saggio ginnico nella piazza del Comune. Quindi noi eravamo tutte
prese per questo saggio perché era il momento che ci esibivamo proprio alla presenza dei nostri
genitori e di tutto quanto. Pero il duce voleva che fin dalla tenera eta tutti avessero la divisa: figli della
lupa, il balilla, le piccole italiane, gli avanguardisti. Le mamme erano iscritte alle massaie rurali e gli
venivano distribuiti degli opuscoletti perché imparassero ad allevare i polli, a coltivare I'orto, I'orto di
guerra lo chiamavano gia. Quindi tutta la famiglia era inquadrata. Alla mamma, il duce aveva dato
disposizione che a tutte le famiglie numerose venisse dato un diploma e particolarmente alla nostra
perché c’era sei maschi e due femmine. Quindi questo diploma doveva essere esibito in casa sempre
in bella vista perché tutti potessero vedere che il duce aveva riconosciuto queste famiglie, *

che avevano messo a disposizione della patria manodopera e anche per prepararsi alla guerra.

La prima umiliazione che ho avuto, avevo sette anni, e mia madre non aveva la possibilita di
comperarmi la divisa da piccola italiana quindi non potei andare alla grossa manifestazione del saggio
ginnico che io tanto avevo tanto sognato per essere in mezzo a tutte le altre perché non avevo la
divisa. Non ho mai saputo se effettivamente era perché non c’erano i soldi o perché mia madre non
volesse mettermi in divisa. Comunque I'ho capito forse piu tardi. Fatta la manifestazione in classe
hanno distribuito a tutti i partecipanti un uovo di Pasqua. Era la prima volta che io vedevo un uovo di
Pasqua. Con questa carta colorata, lucida per me era una cosa straordinaria. Pero con il cestino
l'insegnante mi passo davanti, io non ero degna dell’'uovo di pasqua, quindi hanno distribuito I'uovo di
Pasqua a tutti gli altri e io no. Potete immaginare la disperazione di una bimba di sette anni che

va a casa e che per un motivo per me superfluo perché non avevo la camicettina bianca e la
minigonna nera. Questa cosa la voglio dire. Dopo che ho avuto un figlio e una famiglia mia,

che ho raccontato a mio figlio cosa mi avevano fatto a sette anni, lui da allora tutti gli anni mi regala un
grossissimo uovo di Pasqua.
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CLIP 2

L'altra cosa che mi € sempre rimasta in mente € che quando arrivava nel cortile la padrona la mamma
a noi tre o quattro piu piccoli ci faceva andare in casa. Non potevamo assistere. lo che ero curiosa e
che avrei voluto vedere questa donna che arrivava, che era la contessa Carbonieri di Parma che
arrivava con I'ombrellino e vestita benissimo non potevo vederla, perché la mamma ci mandava in
casa. Piu tardi ho capito, perché nel contratto di mezzadria i bimbi e i ragazzi che non erano braccia
da lavoro e che erano solo bocche da sfamare non si voleva che la padrona arrivando nel cortile
vedesse otto figli di cui quattro non potevano lavorare e che la padrona avesse la possibilita di contare
gquante tazze di latte al mattino la mamma sottraeva per darci da mangiare.

Li c’era solo fino alla terza elementare quindi gli altri due anni fino alla quinta bisognava spostarsi dal
centro del comune, quindi per me che facevo gia tre chilometri da casa per andare a quella scuola se
ne sarebbero aggiunti altri tre per andare a scuola fino alla quinta elementare. Ma questo non era

il problema piu grosso, il problema piu grande era che nelle famiglie oramai era diventata radicata
I'abitudine e anche il pensare che se c’era qualcuno in famiglia per il quale si doveva fare un sacrificio
con la maggior spesa, doveva essere un uomo, non doveva essere una donna. Quindi per me non si
€ neanche posto il problema; io alla terza elementare dovevo stare a casa e basta, perché non
c’erano le possibilita per mandarmi a scuola fino almeno alla quinta elementare. Ma questa era una
cosa alla quale eravamo abituati sia a sentirla che a capirla perché il sapere delle donne nella
mentalita corrente di allora voleva dire portarlo fuori di casa, poiché una volta sposata andavi in
un'‘altra casa, in un'altra famiglia. Invece dovevi essere solo una brava moglie nella nuova vita, dovevi
solo saper rammendare, saper fare le calze per tuo marito e rattoppare i pantaloni, fare tutte queste
cose. Questa era I'idea corrente.

lo fatta la terza elementare cominciai ad andare a lavorare in campagna e in inverno quando c'era la
neve a piedi andavo dalle suore per imparare a cucire, rattoppare, non dico ricamare perché non ti
insegnavano a ricamare come facevano le figlie dei ricchi, no, noi imparavamo a rammendare e a
mettere le toppe nelle ginocchia e nel sedere dei pantaloni e cosi via.

CLIP 3

Poi ci si avvicinava sempre di piu a tutta una atmosfera della preparazione della guerra d’Africa. Tutto
doveva essere proiettato verso la guerra. Infatti, il duce diceva che nessuna briciola di pane doveva
essere sprecata perché poteva servire ad un soldato, in Africa. lo sentivo dei discorsi diversi perché
essendo con i miei fratelli, per cui avevo una grande ammirazione perché non avendo il papa erano

il mio punto di riferimento, e gli amici che venivano da mio fratello. lo non sapevo il perché ci fossero
tanti giovani che venivano li, mi ricordo solo quello che disse Strozzi, che era un nostro quasi vicino di
casa, che dopo divento il vicepresidente delle Latterie Riunite, che era giovanissimo e disse, poiché

il duce diceva che i contadini avevano bisogno di fare la guerra, di avere un impero, perché avrebbero
avuto un’espansione e di lavorare, lui invece disse in una frase che ricordo perfettamente:

“La guerra per la povera gente non ha mai portato niente di buono”.

Nel mentre la padrona invito tutti i contadini ad andare ad ascoltare i discorsi del duce quando
annuncio che sarebbero andati a conquistare “I'impero”. Mia madre mi prese per mano e mi porto
davanti al salotto buono della contessa, perché in casa non si poteva andare per il fatto che si
sporcava, ma lei aveva avuto I'obbligo di invitare i contadini ad ascoltare il duce. lo andai ed ero tutta
felice perché andavo a fare e a sentire una cosa nuova. Quando sentii la radio per me fu una
rivelazione perché non capivo questa voce cosi roboante da dove venisse. Non capivo neanche,
naturalmente, le parole che diceva e il significato particolarmente di queste parole, a differenza di mia
madre. Infatti capii la gravita del discorso del duce quando tornando a casa mia madre aveva le
lacrime agli occhi perché pensava che aveva sei figli maschi, e quasi tutti erano in grado di essere
richiamati per andare a fare la guerra. E da quel momento non fui piu felice di aver sentito la radio.
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CLIP 4

Pero all'inverno si apriva il salotto buono che era la stalla. Tutti quanti noi aspettavamo quel momento
perché era il momento in cui gli amici si incontravano. Li si svolgeva tutta I'attivita sociale, politica e
direi anche amorosa, perché c’erano gli incontri tra i giovani e le ragazze. lo ero piccola e mi
intrufolavo in mezzo a tutta questa gente e la mia curiosita si sviluppava giorno per giorno,

forse era anche la mia indole, perd mi divertivo un mondo. Li arrivavano tutte le notizie.

Notizie banali di tutti i giorni, ma particolarmente cominciavano a casa mia, nel nostro salotto delle
discussioni politiche. Ho cominciato a sentir parlare che c’era gente che non era d’accordo con

il fascismo. Erano sempre parole molto velate e molto timide perché allora anche solo una barzelletta
contro il duce poteva essere motivo perché tu venissi arrestato. Oppure ricordo benissimo una
notizia, che venne un ragazzo che in piazza non aveva salutato romanamente un fascista e lo
avevano schiaffeggiato, lo avevano picchiato. Questo lo ricordo perfettamente perché mi fece una
grande impressione che un ragazzo venisse picchiato solo perché non salutava romanamente un
fascista. Ho cominciato a sentire che molti di questi giovani non volevano piu andare al sabato
fascista, in piazza, alle esercitazioni perché avevano capito che anche queste avevano una funzione
di preparare i giovani alla guerra.

Circolava “Il padrone delle ferriere”, “Le stelle ci stanno a guardare”, che ho letto moltissime volte,
pero quello che mi ha impressionato di piu e che mi ha fatto pensare é stato “Il padrone delle ferriere”.
Pensare che noi contadini faticavamo si, ma all'aria aperta sotto il sole, sotto una pianta, avevamo
intorno a noi la natura e pensare a questa gente che lavorava a metri e metri sotto terra senza
nessuna protezione e che, se questo libro non l'avete letto, non potete immaginare quando descrive
che tutto in quel paesino di minatori era color di carbone, era tutto nero, anche i bambini avevano

i musetti neri perché la polvere di carbone penetrava dappertutto. Questo per me € stato il libro

che mi ha sconvolto. Ho cominciato a capire qual’era la differenza tra i poveri e i ricchi. Ho cominciato
a pensare a quando quei giovani la dicevano: “I figli dei ricchi non vanno mai a fare la guerra, a far la
guerra ci vanno i figli dei poveri”.

CLIP5

La mia rabbia esplose particolarmente nel 38, quando fu arrestato mio fratello.

Venne arrestato perché era sovversivo. Venivano chiamati i sovversivi, cioé quelli che non la
pensavano come la pensava il duce.

Questi sovversivi avevano fatto casa per casa, tra loro giovani, quindi la rete del Partito Comunista di
allora si diffondeva sempre di pit. Cioé i capi erano gia stati arrestati molto prima, mandati al confine.
Sembrava che non ci fosse pil la testa che dirigesse, invece c’era una rete, se volete molto labile,
molto sottile, perod che si espandeva pian piano, sotto sotto e che veniva alimentata dai discorsi di
questi giovani che tra di loro si facevano, quindi oggi erano due, domani erano tre perché trovavano
veramente molta gente che oramai cominciava ad essere stanca del fascismo.

Nel '39 mia mamma non ha retto a questa situazione perché la famosa contessa ci mando una lettera
dicendo che lei non poteva mantenere una famiglia antifascista.

Avevo 14 anni ed ero senza papa e senza mamma. Poi dovemmo abbandonare tutto, gli amici, e tutto
guello che c’era e ci siamo spostati e siamo andati a Gazzata di San Martino in Rio, e grazie che
abbiamo trovato un padrone che ci ha dato un fondo da lavorare.

Forse sapevano gia che la nostra era una famiglia antifascista, in virtu di quella rete di cui parlavo
prima, e mi chiesero se gli davo una mano in alcuni lavori in appoggio al Partito Comunista che fossi
una persona che non desse nell’'occhio. 1o, con tutto quello che mi era successo, veramente non
aspettavo altro, cioé volevo fare qualcosa, volevo aiutare, perd non sapevo come. Questi giovani mi
hanno presentato I'idea e la possibilita di fare qualcosa sempre in aiuto alla mia famiglia e in aiuto a
queste idee di antifascismo che cominciavano poi a radicarsi anche nel mio cervello. E cosi cominciai
ad andare a raccogliere il Soccorso Rosso, che erano quei pochi soldi di cui gli antifascisti potevano
disporre che servivano per aiutare quelle famiglie che avevano i genitori o i fratelli o i papa, che erano
stati costretti a scappare dall'ltalia perché perseguitati dal regime fascista.

Era la cosa piu normale di questo mondo. Cioé io sono entrata dentro con tutto quello che era
successo prima che per me aderire al Partito Comunista voleva dire proprio fare qualcosa per le mie
idee che oramai erano maturate e per fare qualcosa perché la gente stesse meglio, per mio fratello.
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Lo ero gia convinta. lo sono diventata comunista cosi pian piano, giorno per giorno, vivendo in quella
atmosfera. Perché a quindici anni, non voglio dire che ero cosciente di quello che succedeva magari
non sapevo neanche fino in fondo cosa volesse dire, perd per me, per quello che avevo vissuto,

era lo sbocco naturale aderire al Partito Comunista, non poteva esserci un‘altra via, né potevano
esserci dei dubbi, non c’era né mi e né mo, era cosi.

CLIP 6

Nel '41 ci arrivo il telegramma di morte di Mario, mio fratello, quello che fu mandato in Grecia. L’altro
fratello dall’Albania senza passare da casa fu mandato in Ucraina, in Russia. L'altro fratello ancora era
stato richiamato e mandato a Mentone, in Francia, quando siamo andati a conquistare. Eravamo
rimasti a casa il fratello, quello perseguitato politico che non hanno richiamato, I'altro fratello piu
giovane, perché non era ancora maggiorenne, dei bambini e delle donne. Avevamo settanta biolche di
terra da lavorare e le donne, noi donne, abbiamo cominciato a sentirci, anche se la legge non ce lo
riconosceva, eravamo diventate le capofamiglia. Li si doveva inventare... capire come si doveva fare
per coltivare la terra. Molte altre donne, anche delle vicine di casa avevano incominciato ad andare a
lavorare in fabbrica. C’era 'industria bellica. Gli uomini erano al fronte . Voi dovete immaginare gli
uomini al fronte e le donne a casa ad accudire i bambini e a tirare avanti la famiglia.

Noi esultammo in modo incredibile, ci sembrava di rinascere. Pero infatti noi... io mi ricordo che
prendemmo io e due, tre mie amiche, quelle della foto, prendemmo una vecchia bandiera. Una
bandiera non so come I'avevamo rimediata, perché questo proprio non me lo ricordo, so solo che
partimmo in bicicletta, io e le mie due amiche, io davanti e le mie due amiche ai lati e cominciammo un
corteo, lungo le stradine di campagna. La gente era tutta fuori dalle case e quindi il corteo si
ingrandiva sempre di piu, diventava sempre piu numeroso. Abbiamo fatto, dunque c’erano da
Castellazzo a Reggio, c’era circa 7-8 Km. Quindi tutti in bicicletta, tutti giovani, giovanissimi perché
gli altri erano militari, e quindi arrivammo a Reggio.

Un po’ dappertutto c’erano le scritte di Mussolini “Credere, obbedire, combattere”, “Il solco traccia...”,
no, “L’aratro traccia il solco e la spada lo difende”. Questo era scritto un po’ dappertutto,

allora i ragazzi su per le scale con della vernice, improvvisata non so come, a cancellare queste
cose...e dove c’erano le insegne non so i fasci o i busti del duce, cercavano di tirarli giu.

Insomma c’era una gran confusione.

Man mano che passavano i giorni la situazione diventava sempre un po’ piu complicata, perché il re
c’era ancora... Poi arrivo I'8 settembre. L'8 settembre mi ricordo ancora che sentimmo no la radio no
perché nessuno aveva la radio, pero le notizie, come dicevo prima, circolavano sulle ruote delle
biciclette, ma erano rapidissime. Cioe¢ infatti, io ricordo che I'8 settembre, era verso sera e che dopo
un’ora credo, tutto quanto il paese sapeva che era stato firmato I'armistizio.

Cominciammo, e c’era... cominciammo a vedere dei soldati shandati nelle campagne e che venivano
a casa. Le donne e io anche, in particolare, perché io avevo poi gia una certa cognizione
dell'antifascismo, quindi fui fra le prime ad andare presso le famiglie li nei dintorni di pregarli di
ospitare e vestire questi giovani che erano, che erano allo sharaglio. Perché il re era scappato
I'esercito era in mano ormai di nessuno. E poi ci fu questa entrata. Ci fu 'occupazione direttamente
la notte stessa il giorno stesso, dei tedeschi.

CLIP 7

Nascono i gruppi di difesa della donna. Questa € stata la prima organizzazione femminile importante,
direi quasi nata proprio dalla spontaneita delle donne. Quindi nasce il gruppo di difesa della donna con
dei compiti ben precisi. All'inizio c’era un filo che ci legava tutte e in particolar modo anche quelle che
nel Ventennio avevano creduto nel fascismo, oramai c’era una situazione che anche queste mamme
che avevano i figli che erano morti in guerra e cosi via, avevano capito che il fascismo non aveva
portato niente di buono, quindi anche quelle che non erano state fortunate come me di crescere in una
famiglia antifascista, di avere gia degli ideali miei, avevano capito che era giusto fare qualcosa perché
guesta situazione cambiasse. Qual era il motivo principale che ci animava tutte? Era la lotta per la
pace, perché la guerra finisse al piu presto possibile. Questo era il filo conduttore che ci animo tutte.
E’ un’attivita organizzata. E il nostro lavoro, siamo nate noi in appoggio ai partigiani. | gruppi di difesa
della donna erano proprio, I'azione era prevalentemente in appoggio alla lotta partigiana, che € nato
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subito dopo I'8 settembre, quando i ragazzi hanno cominciato ad andare in montagna. Che era un
esercito che era senza divisa, era senza rifornimenti e viveri, era senza tutto. Aveva tutto e niente di
quello che era un esercito regolare. Quindi noi donne cercare di accaparrarsi queste piccole cose.
Per voi adesso non vuol dire niente, per noi andare presso le famiglie a chiedere un paio di pantaloni,
un paio di guanti una maglia,un paio di scarpe da mandare ai partigiani in montagna, voleva dire
mettere la tua vita nel pericolo piu grande che ci poteva essere, perché allora i fascisti erano
appoggiati dai tedeschi, quindi le cose piu brutte le facevano... perché ci arrestavano, ci torturavano e
cosi via. Noi che abbiamo lavorato nei gruppi di difesa della donna in pianura, il nostro rischio era
cosi, perché noi andavamo a viso scoperto, non avevamo nomi... come si dice... di battaglia.

Perché per esempio non so si portava in giro i volantini, le notizie. Le notizie giravano nelle nostre
borse, in bicicletta. Pero i volantini se ti fermavano, come hanno fermato me all'Ospizio che mi hanno
preso la bicicletta, voleva dire eh... andare in galera dritte dritte e non saltare mai piu fuori.

Si trasportava armi. lo per esempio nella borsa con le patate dentro ci mettevo le bombe a mano,
perché le patate erano rognose anche loro e quindi le bombe a mano in fondo e sopra le patate.
Perché i partigiani per recuperare le armi, voi lo saprete, ma ve lo racconto anche io, che al primo
momento davano I'assalto a tutti i presidi fascisti per recuperare le armi. E quindi queste armi dopo
dovevano essere trasportate da una persona all’altra e cosi via. Poi c’era il bisogno delle notizie,

i giovani erano in montagna ma dovevano sapere cosa succedeva in pianura. Quindi c’era I'andare e
venire sempre di questi piccoli bigliettini per portare le notizie di come si muovevano i tedeschi,

di quello che facevano i tedeschi, se c’erano i rastrellamenti, se i nostri uomini erano in pericolo. Se
c’era un rastrellamento noi in bicicletta ci davamo la voce poi in quattro o cinque dai vari capi della
frazione nel giro di mezz'ora o venticinque minuti noi davamo l'allarme e i giovani e gli uomini che
erano a casa, che erano scappati dal fronte sapevano che dovevano andare fuori casa e andarsi

a nascondere in pianura dove era possibile.

CLIP 8

Quindi io partivo in bicicletta da Castellazzo venivo in piazza Fontanesi dal padrone perché lui non si
muoveva e dovevi venire a dire se vendevi o se compravi perché eri mezzadro perché tutta I'attivita
del fondo doveva essere comunita del padrone quindi io facevo questo viaggio moltissime volte,

mi sono buttata nel fosso perché c’erano gli apparecchi che ti... Un giorno addirittura ero talmente
coraggiosa che ho detto ma € possibile che sparino a una bicicletta e basta? Infatti sono rimasta sulla
strada mentre I'apparecchio mi piombava addosso. Un giorno all’Ospizio mi presero che c'era il
blocco, il posto di blocco fascista che c’era sempre, ma quel giorno c'era perché avevano ammazzato
una persona e c’era un gruppo di fascisti che venivano da San Maurizio verso I'Ospizio che c’era la
casa del fascio, con un ragazzo maciullato su una, come si dice... su una barella improvvisata con dei
legni e un po’ di fascine sopra e c’era un ragazzo e che cantavano “Allarme siam fascisti”.

All'Ospizio dove c'¢ il passaggio a livello della ferrovia li c’era il posto di blocco, perché quel giorno [i
era una giornata tutta particolare e mi presero la bicicletta. Per me la bicicletta era tutto. Era la Ferrari
dei miei giorni, della mia giovane eta .Quindi mi presero la bicicletta e io avevo una borsa con dentro
del materiale. Subito presi la borsa e me la tenevo bella stretta e poi cominciai a urlare e a piangere,
era tutto un po’ una finta, avevo anche paura ma era anche proprio una finta. E un fascista mi guardo
un po’, poi prese la bicicletta e me la butto addosso, siam caduti io e la bicicletta. Perd sono stata
tanto svelta e poi mi ha detto: “Non passare mai piu da queste parti”. Lo ricordo ancora aveva

gli stivaloni alti cosi, a me sembrava che fosse un gigante, non era poi mica vero ma nella mia
immaginazione era cosi.

CLIP9

Nel Natale del '44 e stata la piu grande raccolta di biscottini, di dolci, di torte e di tutto che una parte
venne portata a casa mia perché io facevo capo alla zona che dicevo prima, io ero la responsabile,
quindi il rischio preferivo portarlo a casa mia piuttosto che nelle altre case. Fu tanto grande I'adesione.
Perché dopo i gruppi di difesa della donna diventarono veramente una organizzazione di massa non
erano piu quelle tre o quattro antifasciste come ero io ma divento...

Le donne hanno fatto miracoli. Mi sono trovata montagne di cassette piene di roba. Venne un
birozzaio di Arceto che si chiamava Valenti ed era il papa di quello che chiamavano il Bandito Valenti,
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che pero lui voleva riscattare il figlio e cosi via. Venne a casa mia all'alba, caricammo questa
montagna di biscotti e di tutto, si faceva tutte delle cose che potessero durare, e mandammo con tanti
bigliettini, ogni donna voleva mandare un messaggio ai partigiani, anche ragazzi che non si
conosceva. Volevamo dimostrare che c’eravamo che eravamo vicino e che il giorno di Natale anche
per loro fosse meno pesante per il distacco della famiglia.

Ci sentivamo alle spalle questa adesione silenziosa delle donne per la grande volonta di pace e che
finisse la guerra quindi non fu difficile. Andammo, ci distribuivamo poi il compito casa per casa.

Si doveva passare parola casa per casa e alla spicciolata, era la parola d’ordine. Il punto di arrivo

era la prefettura qui a Reggio in Corso Garibaldi. Ci dovevamo trovare |i alle due del pomeriggio tutte
insieme, perd ognuna doveva partire per conto suo. Quindi anche qui ci voleva molta convinzione,
perché una mamma per esempio a 10 Km, dire parto in bicicletta e vado davanti alla prefettura... pero
I'atmosfera oramai c’era perché la gente era affamata, nelle case avevano gia molti morti e cosi via.
Allora ci trovammo davanti alla prefettura in duemila, duemila donne.

Arrivammo in prefettura e la maggioranza ando dentro il cortile, voi lo conoscete il cortile che c’é Ii,
perché & uguale ad allora. Tre furono... tre le avevamo nominate perché andassero a parlare con

il podesta, allora. Quelle tre Ii furono arrestate subito, arrivo gill la notizia che le tre che avevamo
nominato per andare al colloquio erano state arrestate. Poi quelle che erano fuori sono venute dentro.
Ci siamo fermate li, nessuno si muoveva e abbiamo cominciato ad urlare che se non mollavano quelle
donne noi non ci saremmo mosse di li. Siamo state |i qualche ora e poi abbiamo visto le nostre
compagne che venivano giu dalla scala e siamo uscite e siamo andate a casa. Cosa chiedevamo a
quel momento? Chiedevamo sale, da mangiare per i bambini in particolare per la citta, perché noi in
campagna o d'riff o d'raff qualcosa lo avevamo, ma in citta i bambini morivano di fame, c’'era la
tessera, non avevano neanche un filo di insalata... e quindi chiedevamo tutte queste cose. Perché
chiedevamo queste cose? Perché noi, gruppi di difesa della donna eravamo venuti a conoscenza che
i tedeschi avevano un piano ben preciso nella nostra regione, gli uomini in Germania a lavorare e

il vitto per le truppe sulla Linea Gotica lo dovevano prendere nella pianura padana. Quindi noi tutto
guello che riuscivamo a portare fuori dagli ammassi per la gente tutto quello che noi riuscivamo

a sottrarre al'ammasso voleva dire affamare I'esercito tedesco.

Come fare come non fare. Non volevamo andare a fare una riunione politica cosi in casa e mettere

a repentaglio le famiglie, decidemmo di riunirci sotto una pianta. Questa pianta forse c'é ancora giu
per la strada che va da Masone a Gavassa, al gublein si chiamava, un nhome del genere. Allora ci
demmo I'appuntamento sotto questa pianta. La ci trovammo, io non sapevo, perché non si faceva
tante domande, non sapevo in quante avremmo dovuto esserci state no, sapevamo solo che noi
dovevamo andare li. Quando siamo li ci trovammo in quattro o cinque ragazze sotto questa pianta,
arrivo dopo due minuti il commissario politico e comincio a parlare della situazione, di come andavano
le nostre formazioni partigiane in montagna. Ci disse che il nostro lavoro era molto efficace e che
dovevamo continuare. E poi disse che le donne con questa battaglia stavano conquistando dei diritti,
si pensava gia alla liberazione cosa si poteva fare, al voto delle donne. Infatti lui, questo commissario,
prospettd che il voto alle donne era come si dice... il diritto piu alto che le donne potessero avere,
visto che la storia non ne conosceva assolutamente. Noi ci guardammo, quattro ragazzine e pensare
al dopo, al voto alle donne... perché lui infatti diceva che era il primo passo verso I'emancipazione
della donna. Fu la prima volta che ho sentito parlare di voto alle donne e di emancipazione, questa
grande parola.

CLIP 10

Il 23 cominciammo ad avere sulla testa una nebbia fittissima e c’era tutto silenzio, tutto ovattato,

poi comincio ad arrivare i carri tedeschi in ritirata. Ragazze, un esercito in rotta € la cosa piu brutta,
piu... come si dice... piu angosciosa che uno possa... c'era la fila dei carri che avevano requisito in
Jugoslavia, dei carri a quattro ruote pieni di feriti... eh... delle cose che non si potevano guardare.
E che tutta questa, questi tedeschi andavano sul Po, pero c’era qualche gruppo di giovani partigiani
che erano in pianura, i SAP, che tentavano di disarmare i tedeschi, perché li vedevano cosi in rotta
cosi... invece i tedeschi non ci hanno mollato fino all’'ultimo momento.

Noi avevamo l'ordine di stare il piu tranquilli possibile, perché non si sapeva bene come era la
situazione. lo ero in casa e sentivo un cavallo arrivare a tutta velocita, al galoppo proprio.
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Aveva i tiranti lasciati andare perché si vede che I'aveva staccato da un carro e non si era dato la
briga di togliere i fili. o sono corsa fuori ed era un tedesco, un giovane tedesco ma giovanissimo,
perché sapete che Hitler aveva reclutato anche i giovanissimi di 16-15 anni. Questo giovane mi ha
visto, ha cominciato ad urlare: “Gli americani! Gli americani!”, cioé voleva che mi mettessi al riparo
perché lui non sapeva che io ero una partigiana, pero in quel momento eravamo solo due giovani,

che avevamo voglia, tutti e due, che la guerra finisse. Lui era sulla strada per provare ad arrivare a
casa e io ero li che aspettavo proprio che si liberasse il paese. Quindi io in quel momento non mi sono
sentita né di odiare i tedeschi, né di odiare quel giovane che forse prima mi avrebbe fatto del male,
perché in quel momento avevo solo voglia che la guerra finisse e che le cose cambiassero. lo il 24 I'ho
vissuto cosi. Il 25 invece che poi & esploso, € esploso tutta la gioia che uno poteva aver dentro.
Perché io la guerra I'ho incominciata nel '35, con la guerra d’Africa, che avevo 10 anni e il 25 aprile del
'45 avevo 20 anni. La prima cosa che ho fatto sono andata a spalancare le finestre erano cinque anni
che avevamo le finestre tappezzate con la carta blu da zucchero che allora si usava a impacchettare
lo zucchero, perché non filtrasse nessuna luce dalle nostre case.

Poi abbiamo rimediato una bandiera e siamo partite in colonna per andare a Reggio, per manifestare
la nostra gioia.

Lungo la Via Emilia, dalle due parti c’erano tutte gia... i soldati americani di occupazione. La mia
grande sorpresa perché cominciai a vedere della gente di colore, neri indiani con il turbante tutte le
truppe che erano dietro all’esercito americano, perché avanti erano venuti i carrarmati poi le truppe si
erano tutte accostate sulla Via Emilia da Rubiera fino a Reggio. Quando pero arrivammo i partigiani
erano gia venuti git dalla montagna. Quando arrivammo li all'Ospizio ci fermarono, fermarono il corteo
dei partigiani perché dentro citta c’era ancora molto rischio, c’erano i cecchini che dai solai sparavano.
Infatti in quei giorni li ci furono molti morti. E noi disciplinatamente tornammo indietro e andammo

a casa. Poi dopo non le contiamo le manifestazioni che si sono fatte.

CLIP 11

A casa mia abbiamo cominciato subito alla sera a fare la conta. Quando abbiamo cominciato a vedere
arrivare a casa i soldati dal fronte, io venivo in stazione a Reggio per vedere se arrivava anche mio
fratello, che non ho mai piu rivisto.

Quindi quei sei fratelli, quella famiglia cosi numerosa che il duce volle premiare con il diploma alla fine
della guerra era cosi: tre morti, un perseguitato politico, un ostaggio. Quindi la gioia della Liberazione
c’'é stata perd molto molto limitata.

CLIP 12

lo ho 80 anni, 81, voi avete gia fatto i calcoli, i conti. lo sono ancora qui perché &€ mia convinzione che
tutte le battaglie che ho fatto e che non mi sono mai arrestata, perché € venuta la Liberazione pero
dopo la mia battaglia piu grande & incominciata, perché sono convinta che anche le vittorie avute non
sSono mai eterne, possono sempre essere cambiate. Noi abbiamo avuto la fortuna e i giovani in
particolar modo che sono sessanta anni che I'ltalia non € piu in guerra, abbiamo avuto delle
partecipazioni, pero direttamente no. lo penso che questo sia dovuto anche a quel briciolo di attivita
che ci ho messo anche io assieme a tutti gli altri e assieme a tutte le donne che hanno gli stessi miei
sentimenti, questo ci tengo proprio a precisarlo.
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