CIRIL ZLOBEC (SLOVENIA)

CLIP 01

C.Z.: Sem Ciril Zlobec, slovenski pesnik, pisatelj, prevajalec, esejist in seveda marsikaj glede na mojo
starost, predvsem pa me je v mladosti za vse poznejSe zivljenje bolj ali manj zaznamovalo partizanstvo, ki
sem se ga udeleZil kot borec, kot soorganizator, skratka kot aktiven bil na razpolago v odporniSkem
gibanju, v njegovih potrebah na podroé€ju, kjer sem deloval v tistem ¢asu. Vendarle temeljno bistvo ostane,
da je to bilo zame izjemno pomembno obdobje, tudi v smislu oblikovanja moje osebnosti. Ta zgodniji, kako
bi rekel, odklonilni in uporniski odnos do fadizma mi je pomagal v poznejSem Zivljenju, da nisem imel
nobenih dilem, ko se je bilo treba odloditi, ali stopiti tudi v oboroZzen odpor proti faSizmu, ali imeti Se zmeraj
dvome, da ali ne, kot so imeli mnogi v osredniji Sloveniji. Jaz sem seveda imel, osebno Se marsikakSnega
seveda, ker sem Sel pred tem, pred vojno Studirat, ker je bila moja velika ambicija, da se izSolam, ker sem
zacutil v sebi zZe v ljudski Soli to pesniSko nagnjenje, da sem Zelel in sem Ze pisal neke sicer okorne verze,
ampak sem se zavedal, da lahko postanem pesnik v pravem pomenu besede tudi, ¢e imam ustrezno
izobrazbo.

CLIP 02

Prvi oseben stik je bil, ko sem prvi€ prestopil Solski prag s Sestimi leti in je ucitelj ob prvem vstopu v Solsko
poslopje zahteval od vseh novincev, da pozdravimo s faSisti¢no dvignjeno roko. Jaz podzavestno, s to
druzinsko vzgojo, sem takoj zacutil ta pritisk ne€esa, kar mi je tuje, sovrazno in nisem hotel pozdraviti.
Nisem hotel dvigniti roke v fasisti¢ni pozdrav. Ko je uditelj vztrajal, da moram fasisti¢no pozdraviti, je v
meni rasla neka otroska ihta, neka jeza, da sem Se bolj vztrajal in da za nobeno ceno ne bi pozdravil
faSisticno. Kon&no, ker je on vztrajal, sem se kot otrok uzaljeno razjezil in sem dvignil roko tako, da sem
ucitelju, ki se je sklanjal nadme, primazal eno posteno klofuto. To je bil moj prvi spopad s fasizmom in
sem nastopil kot Sestletni borec. Drugo sre€anje je bilo kak3ni dve leti pozneje, ko me je o€e popeljal v
Trst za nagrado, ker sem bil v Soli priden in seveda sva Sla pe$ iz rojstne vasi trideset kilometrov in jaz
sem bil Zeljan videti mesto prvi€ Zivljenju in sem bil fasciniran, ko sem videl te palage v Trstu, zlasti na ulici
Via Carducci, ki je glavna trzaska ulica in ko sem oleta spraseval, da naj mi pojasni, kaj je kaj, mi je
nekdo v faSisti¢ni uniformi pljunil v obraz in je zagrozil, da mi bo, kot je rekel, razbil gobec, Ce slisi Se eno
tako svinjsko besedo. V tistem trenutku, Ceprav sem bil otrok, se je v meni nagonsko prebudil fasizem v
obliki identifikacije. Vsi, ki so govorili italijanski jezik, so bili v mojih o€eh in seveda v mojem srcu fasisti,
tako da je ta zaCetek bil zelo travmaticen, po eni strani kot krivica, ki se godi meni osebno, ker sem bil
udeleZen v oblikah preganjanja slovenstva in seveda z mislijo, na svojo druZino, ki je tudi dozZivljala razna
Sikaniranja tam, kjer so pac¢ Ziveli in delali. Po drugi strani pa me je ta zgodniji...

CLIP 03

Leto 41 (1941) me je, ne samo mene, ampak tudi celotno to primorsko pokrajino naslo absolutno
pripravljeno na odpor proti faSizmu in seveda v slovenskem prostoru je, kar je posebnost tega prostora, ni
bil samo antifasizem, ampak je bilo tudi narodno osvobodilno, kajti Slovenci v Slovenskem primorju smo
tistikrat zacCutili moznost, da preko odporniSkega gibanja, preko druge svetovne vojne, v katero smo bili
ves Cas prepri¢ani, da bodo sile zaveznistva premagale nacifasizem in da ¢e v njem, v tem odporu
sodelujemo, da imamo zgodovinsko priloznost, da se priklju¢imo preostalemu ozemlju Slovencev v neki
obliki nove skupnosti. Potem se je seveda tudi na Primorskem Ze Susljalo o partizanskem gibanju. Jaz
sem se takoj prijavil k aktivistom, da zelim iti v partizane, $e poln ogoréenja nad to fasisti¢no politiko tudi v
Solstvu in sem naSel stik s prvo enoto, ki je operirala na Krasu in v Vipavski dolini. Konec leta 42 (1942)
sem se prijavil, da bi dobil zvezo z njimi in so mi svetovali, e$ zima se bliza, nima smisla, zdaj bo listje
odpadlo, tezja bo kamuflaza, tezko se bo gibati... vrni se spomladi, bomo prav veseli. Jaz sem spet Sel
domov in nakljucje usode, februarja 43 (1943) je italjanska vojska, ne vem, ali je bilo izdano ali je bilo
naklju¢no, odkrila to skupino in jo v celoti pobila. Vse tiste mlade partizane. Potem so pripeljali trupla na
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pokopalisée v Stanjelu in prisilili domadgine in tudi iz sosednjih vasi, da moramo iti pogledati te pobite
partizane, da bomo dobili ta vtis, da je zdaj konec z odporniskim gibanjem. In res. Tam so nas natrpali na
tisto pokopalis€e in da bi doZiveli vedji u€inek, so deloma do nagega slekli te mrtvece in jih obracali,
enega tako, drugega drugace, da so kazali tudi svoja spolovila. Ta Zalitev mrtvih je mene, ki sem imel
neko klasi¢no vzgojo pridobljeno prav v semeniséu, da se mrtve spostuje, kot so jih spostovali literarni
teksti, ko smo Studirali Homerja in podobno, je to Se bolj podkrepilo to mojo drzo, da za vsako ceno ob
prvi priloZnosti, ko bo mogoc¢e, da najdem spet novo skupino, ki se bo zanesljivo pojavila in grem v
partizane. Toda ¢ez mesec dni sem bil konfiniran. Sredi no¢i so me vrgli iz postelje, me pobrali, strpali na
kamion, me odpeljali, tako kot vse druge mladenice letnika 24, 25 in 26 (1924, 1925, 1926) in nas odpeljali
na razne konce v ltaliji. Jaz sem bil v Abruzzih in tam sem moral preZiveti ¢as do kapitulacije Italije.
Takrat, ker so bili sami kmecki fantje, precej nevesdi italijanskega jezika, tudi komunikacije z ljudmi, sem
pripeljal celotno to enoto konfinirancev, z zelo udnimi peripetijami na poti, na Primorsko v partizane.
Tristo mladih fantov.

CLIP 04

Kot sem Ze v prvem delu razmisljanja povedal, pri nas je bilo Zze v krvi to antifasistiCno razpolozZenje in je
potem avtomati¢no ob prvih glasovih, da se je nekje dvignil odpor, upor in ko so prisli ti glasovi tudi v ta
del slovenstva, na Primorsko, ki je pripadala k Italiji, smo bili vsi avtomati¢no za partizanstvo. Ne samo, da
smo bili naklonjeni, dozZivljali smo ga celo malo naivno oziroma mo¢&no naivno, skoraj kot neko romantiko o
nepremagljivih partizanih, o istih partizanih, ki se pojavljajo zdaj tu, zdaj tam, ki so neulovljivi, skratka prvi
partizani so imeli v naSih oceh tisto podobo, ki je pravzaprav porojena v ¢lovekovih Zeljah in ki se ne meni
za realno. Poleg tega so bili Ze leta 42 (1942) po Primorskem razobe&eni plakati, tiralica za enim od
znanih partizanov tedanjega ¢asa, Janko Premrl — Vojko, ki je pozneje tudi padel in bil imenovan za
narodnega heroja, in so ponujali denarno nagrado tistemu, ki ga zivega ali mrtvega posreduje tedanji
italijanski vojaski oblasti. Zanimivo, Ceprav je bila ta vsota za tedanje razmere zelo visoka, ni nikogar
zamikala, da bi poskus$al karkoli storiti, kar bi bilo podobno izdajstvu ali posredovanju podatkov, ki bi lahko
pripeljali do aretacije ali sploh do identifikacije, kje se nahaja in kaj po€enja. Tako je ta Vojko, Janko
Premrl — Vojko postal v nasih o€eh nek pravlji¢ni heroj, mi smo mu pripisovali dejavnosti, ki jih ni nikoli
storil, tudi jih ni mogel. Rekli smo, da je bil v Benetkah, v Rimu, hkrati pa na Nanosu — ¢udeZna osebnost,
Ceprav smo vedeli, da je to nemogocCe, ampak ta nasa Zelja... Ker na zacetku je bila majhna Ceta
partizanov in smo tako naredili, kot da njihova mo¢ ustreza pravi armadi. To so bili ti sanjski prividi upora,
ki se nam je zdel veliCasten. Seveda naj povem, da je bil ta antifasizem na Primorskem tudi zaradi tega ze
pred vojno prisoten...

CLIP 05

...kot Cisto drugi ljudje in tako sem jaz dozivel v trenutku neko metamorfozo, spremembo, tako kot sem jo
v Trstu, ko mi je faSist pljunil v obraz, sem identificiral vse, ki so govorili italjansko za faSiste, tako sem
zdaj ob tej gesti civilnega prebivalstva nenadoma spoznal, da je krivica katerikoli narod v celoti obsojati ali
pa opredeljevati kot nekaj, kar se je pac kazalo skozi njihove politi€ne, vojaske ali kakrdnekoli druge
predstavnike. Zacel sem razumevat, da so Italijani, tako kot mi, taksni in drugacni. Tisti, ki so mi blizu in
tisti, ki so mi nasprotno, sovrazni, jaz njim sovrazen. Pri meni je bil skupinski. Ko smo se vrnili iz italijanske
konfinacije, smo kar trumoma, vsi $li, tako da se spominjam, da sem se jaz isti dan, ko sem se vrnil po pol
letni konfinaciji, samo malo umil, preoblekel malo bolj skrbno, kolikor sem pa¢ mogel in ze isti dan odSel v
partizane, tako da so domaci rekli, naj vsaj en dan ostanem doma. Ne, jaz sem komaj €akal, to se mi je
zdelo, kot da odkrivam Ameriko, €e vstopim v partizane, da postanem tudi jaz dejavni borec, ne samo
simpatizer gibanja in tako. RazpoloZenje po padcu fasizma, &e se ne motim, 25. julija, formalno gledano in
Se pozneje 8. septembra, ko je Italija pristala na tako imenovano brezpogojno premirje, je takrat, ko smo
mi prisli po nekaj dnevih zapletenega potovanja iz Abruzzov na Kras, je bila atmosfera Ze popolnoma v
razmahu. Ljudje so se zbirali, vzklikali k osvoboditvi, prepri¢ani, da je konec vojne, da bomo sami odlocali
in ne vem kaj. Tako, da jaz in moji sovrstniki smo bili nestrpni, ali Se bomo utegnili kakSen dan ujeti, da
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bomo tudi mi borci, preden bo konec vojne, preden bo svoboda. Torej, totalna iluzija, da bo s kapitulacijo
Italije za njo morala kapitulirati tudi Nemcija.

CLIP 06

...kot dokaz, lahko bi rekel temu anekdota, tako sem bil Zeljan spopada s sovraznikom, da ¢eprav sem bil
v neki enoti, bataljonu, kjer smo imeli samo tri strojnice in puske, zelo skromno oborozeni. Nemci so nas
zveCer obkolili s tanki, torej s silno vojsko proti nasi in ¢akali jutra, da nas napadejo. Bili smo obkoljeni. Jaz
se takoj javim in dobim Se takoj tri fante v moji vzneseni navdusenosti, da gremo nad nemsko kolono
tankov z ro&nimi granatami, misle&, da bomo kar tako pometali te granate in pobili Nemce in razdejali vse.
Na sreco je bilo vodstvo, ki so bili stari partizani in so rekli, kar pomiri se, pomiri se, bo§ imel Se moznost
boja, tankov se ne da kar tako, niso iz papirja, ampak iz jekla in tudi Nemci, Eeprav je no€, ne spijo. In
zjutraj res. Mi smo bili na hrib¢ku, malo gozdicka je bilo, okoli sama gmajna, popolnoma gol prostor in v
'strelcih’, to se pravi v strnjeni vrsti so prihajali Nemci, za njimi so seveda bili razpostavljeni tanki, ki so se
pocasi prilagajali in druge stvari. Takrat smo videli to grozo. Vsi smo bili sami novinci, prvi¢, razen par
vodstvenih kadrov. Jaz sem bil kar takoj imenovan, ker sem imel tiste Stiri (razrede?) gimnazije za
politkomisarja enega voda, kar tako, brez kakrsnihkoli izkudenj in sem moral paziti na svoje. Mi smo imeli
take zaklone, ki smo si jih zgradili iz kamna, za eventuelno borbo, da bomo izza zaklonov se branili. Ukaz
pa je bil, dokler komandant ne zavpije juri§, naj bomo mirni in Eakamo, da pridejo sovrazniki na blizino
dvajsetih metrov, vsak naj si svojega izbere in takrat planemo v juri§. Zdaj pa se je zgodilo nekaj
nepredvidljivega. Racunali so, da bo ena tretjina sigurno padla v tem spopadu, to se pravi, da se je ze
ra¢unalo, da bo od tristotih sto mrtvih na nasi strani. In to ni bilo lahko, da ne boste mislili. Ko so se Nemci
priblizali, ne na dvajset, ampak na $tirideset metrov, je tisti, ki je imel teZko strojnico, najbrz se mu je
zatresla roka, ko je drZal prst na petelinu in je prezgodaj sprozil strojnico. Takrat mi vsi planemo, vsi
napeti, na juris, da smem tako reci in nenadoma smo vnesli v nemske vrste, ki so bile po vsej logiki
vojaskih napadov organizirane, tako zmedo, da je tam tristo mladih fantov kar planilo tja skoznje in so bili
tako preseneceni, tako osupli nad tem, da niso na nas streljali, ker smo v trenutku bili med njimi in bi
streljali tudi po lastnih ljudeh. Tako smo se mi prebili pravzaprav brez boja skozi njihove vrste, da ni bilo
sto mrtvih, ampak samo dva padla in dva ranjena in enega samega so zajeli.

CLIP 07

Torej takrat in tam, kjer sem jaz bil, so bili naravnost idilicni. Odgovornost, ne samo za lastno obnasSanje,
ampak prav v odnosu do tovariSev, s katerimi si sodeloval. To se pravi, Ce je bil tovaris ranjen, da si ga
reSeval, celo, e je padel, da si njegovo truplo redeval, da ga ne bi dobili sovrazniki v roke, ga onecastili in
ne vem kaj. To je bilo tako samoumevno, da si ti iz tega ob¢utka Casti, brez pomisleka tvegal svoje lastno
Zivljenje. Tako sem jaz enkrat priblizno tri kilometre viekel na smrt ranjenega, na sre€o, da so Nemci
vedeli, da je nekje v blizini partizanska brigada in se niso spustili, kako bi rekel, v neposredni lov, ampak
so me v strelcih zasledovali. Jaz sem bil takrat skoraj prepri¢an, da bom padel tudi jaz, ampak vprasanje
Casti je bilo v tistih in takih trenutkih mo¢nejSe od misli na lastno prezivetje. Naj povem eno anekdoto o teh
odnosih. Eno leto pozneje, ko sem bil eno leto posojen oziroma me je vojska posodila civilni druzbi, &e
smem tako re€i, da sem pomagal organizirati slovensko partizansko Solstvo na celotnem teritoriju
Primorske. Jaz sem seveda sodeloval ves ¢as na Krasu. Po tem sem Sel ponovno v enoto. Jaz sem zelo
sodeloval kot kulturnik, pisal pesmi, na mitingih recitiral, brigade so se imenovale po pesnikih, jaz sem bil
v Kosovelovi brigadi, potem je bil GregorciCev bataljon, potem je bila Levstikova brigada... Kultura in boj
sta bila takrat zlita drug z drugim. S tem, ko sem Ze eno leto bil v prosveti, da sem ustanavljal Sole,
pouceval, bil okrajni ravnatelj in ne vem kaj vse sem pocel, vse kar je bilo treba, in na mitingih sem
dostikrat recitiral svoje pesmi, posvecene prav tistemu €asu in ko sem pozneje ponovno Sel, ko smo mislili
44. leta (1944), da bo naslednji dan konec vojne, so me spet vpoklicali v oboroZeno enoto in sem bil pri
minerjih. Ko sem enkrat 3el s kolegom minirat progo med Gorico in Trstom, tam pri Doberdobu, padeva v
nemsko zasedo. Na Se danes meni nepojmljiv nacin ostaneva ziva. Ne vem. Jaz si lahko mislim, da je bila
taka skupina tistih Nemcev, da je streljala mimo naju, da naju ni hotela ubiti, ker je nemogoce, e smo
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prisli na deset metrov, da nas ne bi, tudi potem, ko smo bezali, da nas ne bi postrelili. Kakorkoli, komandir
je sklical sestanek enote in je rekel: »A ste videli? Danes bi Ciril skoraj padel. Po €udezu je ostal ziv.« Vsi
smo debelo gledali, jaz najbolj. Rekel je: »Ko bo nevarno, Ciril ne bo Sel ve€ na akcijo, on pesmi piSe.«
Torej biti oblikovalec slovenske besede na Primorskem, ko je bila uradno prepovedana raba slovenske
besede in ko sem bil jaz zaradi slovenske besede izklju€en iz Sole dve leti prej, so ti fantje Castili
slovensko literarno besedo, pesem, Gregor¢i¢a, PreSerna... To se je vse neprestano recitiralo, nosili so
miniaturne knjizice, PreSerna, Gregorci¢a v Zepu. Jaz tudi. Oni so bili brez pomisleka pripravljeni, da
mene tako reko€ €uvajo na varnem, v bunkerju, oni pa gredo v akcijo in v enem letu jih je polovica padlo.
To se pravi, da so bili zavestno pripravljeni svoje Zivljenje postaviti meni v bran, da oni padejo, da jaz kot
pesnik, ki nisem bil v takratnih ¢asih po danasnjih merilih nikakrSen pesnik, ampak sem samo pesmi pisal.
TolikSnega tovaristva, tolikdne etike, kot sem je takrat doZivljal... povedal sem en primer, takih je bilo
vec... nisem ne prej, ne nikoli pozneje sre€al. Tako, da v samem €asu bojev, je bila partizanska etika na
herojskem vrhu in gista. Dogajale so se stvari po vojni. Ko se enkrat konca, ko ima$ obcutek, da je vsega
hudega konec, tistikrat pa pridejo na plan neobvladljive Cloveske strasti in seveda ze prvi politiCni racuni,
obracéuni in vse hudo. Zato jaz sam, tudi danes, ko se revidira pretekla zgodovina, zmeraj pravim tako,
nekaj je tisti del, ki je bil Cisti boj za osvoboditev in pri Slovencih Se posebej, za razliko od Francozov,
Cehov ali kogarkoli, $e za zdruZitev Slovencev v isto skupnost, ki je bilo &isto in eti¢no. Pozneje pa se je
zgodila tista strast, ki sem jo omenil, da nekdo, ki ima oroZzje v rokah, dobi tisti obCutek, da lahko enkrat
tudi sam odloca, kako ga bo porabljal in iS€e sovraznike in se mascuje in seveda se dogajajo stvari, zaradi
katerih dostikrat pade senca tudi na tisti idealen in idealistien del antifaSizma, antiokupatorstva, vsega,
kar je pac€ bilo v letih 41 — 45 (1941 — 1945).

CLIP 08

Res je skoraj v dveh letih, ko sem bil v partizanih, sem kar nekajkrat dozivel taksne blizine smrti, e smem
tako reci, da sem se nanjo na nek nacin moral navaditi, da je smrt postala del partizanskega Zivljenja. Za
vsak spopad, ki je bil, se je celo uspesnost ali neuspednost spopada ocenjevala skoraj izkljuéno po Stevilu
mrtvih. Ce je bil spopad med nami in Nemci in smo potem ugotovili, da je padlo pet partizanov, smo zato,
da smo se lahko veselili rezultata spopada, morali, tudi €e ni bilo res, sami sebe prepri¢evati, zgubili smo
pet tovariSev, ampak na nasprotni strani jih je padlo pa dvajset. Imel si ob&utek, da smrt, ki se je zgodila v
tvojih vrstah, ni bila, kot smo rekli, zaman, da je bila za milimeter prispevek k osvoboditvi, pregonu
okupatorja, svobodi in tisto, kar smo si predstavljali, da bo po kon¢ani vojni, po dosezeni osvoboditvi. Jaz
sam sem imel sre€o, to lahko re¢em in moram, vsaj mislim si, morda zveni domisljavo, da sem si ustvaril
neke trike, e smem tako reci. Ker, ko sem bil obve&¢evalec, so me Nemci trikrat zajeli in trikrat izpustili,
ker jaz sem nosil ta... €udno, ker jaz sem agnostik, nisem verujo¢ Clovek, ampak moja mati je bila izjemno
verna in ko sem Sel v partizane, je rekla: »Sin, vem, da ne moli§, ampak na ta mali roZni venec.« In mi ga
je dala v Zep, reko¢: »Morda te bo kdaj obvaroval.« Pa¢ kmec¢ka Zenica. Jaz sem iz spostovanja do
matere nosil ta rozni venec vedno v Zepu. In ko so me prvi¢ Nemci prijeli in me seveda vsega pretipali in
spraznili zepe, potegne ven ta rozni venec. Oni so bili navajeni, tudi v njihovi propagandi, da vsi partizani
pobijajo duhovnike, seZigajo cerkve in ne vem kaj Se vse in bili so zelo Sokirani, da ima en partizan rozni
venec v Zepu. To se je pokrivalo z mojimi ponarejenimi dokumenti, da Se zmeraj Studiram v semenis¢u za
duhovnika. Tako se je enkrat zgodilo, ko sredi ceste padem v nem3ko kolono in me pregleda — to sem
zadnji¢ pripovedoval — in mi pregleda tudi listnico, nisem imel nobenega denarja in pravi: »Kaj pa delate
tu?«Bil sem pri Opatjem selu, Sel sem tja dol, ker sem bil namenjen v Doberdob. Jaz sem rekel: »Grem v
Gorico v semenisce.« In pravijo: »Saj zdaj je Solsko leto, kaj zdaj sploh delate tukaj?« Rekel sem, da sem
imel tezave s pljuci, bil sem zelo suh, trlica in sem rekel, da imam malo kaverne (op.: bolezen na pljuc¢ih —
iz ¢eScCine) in da so me poslali, da si doma malo opomorem in zdaj grem nazaj. Bil sem s kolesom in sem
si rekel, saj ni Nemcev in sem Sel kar po cesti. On gleda in pravi. »Ja, ja, ja... in kaj boste delali brez
denarja?« Jaz sem povedal, da imamo tam vsak svojo knjizico, kamor se vpidemo in potem na koncu leta
poravnamo. Tako sem si izmiSljeval in ves €as je dvomil, ali me bo ujel ali ne. Ko potem gleda mojo
listnico, potegne ven zmagoslavno sliko moje prve ljubezni, Elvire iz Stanjela in na hrbtni strani pise
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've€no tvoja Elvira'. Malo je Ze znal slovensko in je rekel: »Dajte, prevedite mi to.« Jaz sem seveda moral
prevesti, ker je tudi on znal nekaj slovensko in potem je on zmagoslavno, ¢esS zdaj te pa imam in mi tako
pomoli pod nos: »Zdaj te pa imam. A to je semenisce? A to je duhovnik?« Jaz sklonim tako glavo in sem
rekel: »Ja, mladost je mladost.« Tako skesano, ¢e$ gresil sem zoper pravila semeni$€a in on me gleda ter
pravi: »Ste mi pa napletli eno zgodbico, kaj?« Jaz ga strmo gledam v o€i, on mene, jaz njega in pravim:

»A je tako tezko ugotoviti, kdaj se Clovek laze in kdaj govori resnico?« in ga gledam kot sokol, ampak sem
bil ¢isto moker od groze. In mi pravi: »Pojdite.« Tega najbrz ne bi nikoli zmogel, ¢e ne bi imel tistih Stirih
gimnazij, da sem bil malo nad nivojem, ki so ga oni imeli pri sre€evanju z navadnim borcem, kmeckim
fantom, ki je samo trepetal in gledal to grozo, ko so ga ujeli. Jaz sem se zmeraj skusal reSevati z neko
politiko in ko sem ugotovil u€inkovitost tega roZnega venca, sem ga z veseljem nosil naprej in
pripovedoval to zgodbo Se dvakrat po tem in zmeraj je bila u€inkovita. ...to so bili malcki, ki so se komaj
ucili brati in jaz sem imel v Soli za tak primer, €e je bil nenadoma, en skriven bunker, tako da se je eno
desko dvignilo in jaz sem se tja skril. Neka Zzenska iz vasi naj bi pritekla, kot da je uditeljica, ker moski
moje starosti so bili vsi, ali v partizanih ali v zaporih ali v taboris¢ih, sploh niso krozili naokrog. Tudi v
kolikor je bil kdo doma, skoraj nihe ni bil, razen e so bili starsi tako nebogljeni, da je nekdo moral biti
doma. Ampak ta Nemec, to je bilo v pritli¢ju, se nenadoma pojavi na oknu. Prili so z druge strani, niso
prisli skozi vas oziroma enota je Sla skozi vas, ta bi si naj ogledal, vsaj tako sklepam, da je imel nalogo, da
si ogleda to osamljeno hiSo, ki je bila $ola, kaj je. On se nasloni takole na oknu, ki je bilo odprto, bila je
pomlad, na brzostrelko in gleda v razred. Meni je seveda kri zaledenela in moram reci, da sem najpre;j
pomislil, da bo to tragedija. Ti ubogi otroci bodo Zrtve; da bom jaz Zrtev, se mi je zdelo zZe popolnoma
logi¢no. Ta Nemec gleda in otroci, ki so Ze doziveli pozig vasi, vsi v strahovit jok, tulili so kot blazni. Vedno
je bilo re€eno, da Ce je nevarnost Nemcev, se dvigne tista deska, kamor se ucitelj skrije in eden plane
pokonci in dvigne tisto desko, kamor bi se naj jaz skril. Jaz hitro potla¢im tisto nazaj in vzamem nek...
partizanski u¢benik smo imeli sestavljen iz razli¢nih tekstov in &eprav so bili malc¢ki, sem jaz kar nekje
odprl in rekel, naj odprejo na tej in tej strani in se je odprlo pri besedilu Skodelica kave lvana Cankarja, kar
je bilo sploh za visje razrede. Rekel sem tistemu, ki je najbolje znal brati, da naj bere, ampak tisti je pol
besede povedal in spet naprej jokal. In tisti Nemec samo gleda, gleda. Jaz tiste otroke gledam, jih mirim,
nisem jih mogel pomiriti in sem rekel, zdaj tako ali tako ni reSitve, z nami je konec. In potem pogledal jaz
Nemca takole v o&i in mu pokazem te otroCiCke, tako nekako Zalostno in on se umakne od okna. Rekel
sem si, zdaj bo priSel z druge strani noter, ali pa bo Sel obvestiti, poklicati moske noter, da opravijo svoje.
In ga ni od nikoder bilo noter, nih¢e ni prisel, to je bila mrtvaska tiSina groze, ampak ez Cetrt ure Nemci
zapustijo vas in prite€ejo Zenske, matere. Vladala je nepopisna groza, prepri¢anje mater, da je vse mrtvo
v Soli, pobito in pridejo tja in mi vsi zivi in zdravi. Torej tistemu Nemcu so se ocitno zasmilili, dopoldne so
pobili ranjence, zdaj bi otroke in bi bilo nekako, po mojem, prevec tudi zanj in se je usmilil. Tako, da tudi
takih, celo med sovrazniki, ki so nosili znake kot ta, SS, to se pravi najbolj kruti, niso bili vsi zveri. Nekateri
so bili pa€ v tem toku in so pobijali, ker je bil pa& takSen Cas.

CLIP 09

Ko smo ¢akali na ta preboj, so mnogi fantje, ki so bili pod mojim, ¢e smem tako reci, vodstvom, od strahu
jokali in to je bil grozljiv prizor. Isti fantje, 17, 18 let, najve¢ do 20 let stari, so se ez pol leta sami javljali
prostovoljno, da so §li na nevarne akcije, v napade in tako, kako se Clovek, ko ima opravka z orozjem, ko
dozivi ognjeni krst in Se kaj zraven, ko vidi smrti svojih tovariSev, svojih prijateljev, morda sosedov iz iste
vasi, ga popade ta, kako bi rekel, ubijalska strast. Kajti v spopadu deluje prej ali slej ta logika,
sovraznikova smrt je moje Zivljenje. Veste kaj, jaz sem bil, najbrz zdaj, ko gledam nazaj kot lovek, ki je
hotel biti pesnik in je mislil, da je Ze pesnik, sem bil straden individualist. Zdaj pa seveda, v vojni so te
enote s strogo disciplino — desetina, vod, &eta, bataljon, brigada, divizija, korpus — pa¢ organizirano je kot
vojaska struktura, nujna za vodenje kakrdnegakoli boja. Meni to ni leZzalo, mojemu karakterju, e smem
tako reci. In Se ena taka CloveSka karakterna stvar je bila. Jaz rad zjutraj, tudi na odprtem, kjerkoli smo
spali, rad malo potegnem (op.: dlje spim), sem malo lenuharsko razpolozen. Ce sem pa bil, ali ko smo bili
v brigadi, pa so bili ti pohodi v glavhem ponodi. To si celo no¢ hodil, da si se malo premaknil, na primer iz
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Krasa v Trnovski gozd €ez Vipavsko dolino, kjer so bile te zasede, postojanke in ne vem kaj Se. Dostikrat
se mi je zdelo to premikanje ne najbolj modro ali pa preve€ naporno in sem se jaz javljal na nove naloge,
ki so se pojavljale med bojem, bolj nevarne, ampak, ki so omogocale mojo individualisti¢no Zilico, da se je
izkazala. Tako sem bil obvesc¢evalec in sem Sel sam v Trst s ponarejenimi dokumenti in tja ter sem,
skratka veliko tvegal, ampak sem imel ob&utek, da sam razpolagam s svojim Zivljenjem. Potem sem bil,
kot sem povedal, pri minerjih. To je bila majhna enota, bilo nas je od 13 do 15 in je bilo obvladljivo. Eno
leto sem bil v prosveti, Solstvu, organiziral Solstvo, postavljal ucitelje, ki jih ni bilo in sem bil sam, kako bi
rekel, nastavljal sem ucitelje po vaseh, jaz sam sem bil brez slovenskih 3ol, in sicer tako, da sem naredil
sestanek deklet, ki so edine ostale doma, moski so bili v partizanih, in sem jim narekoval nek tekst in
potem pregledal, ker jaz sem le imel nekaj odnosa do slovensc&ine, ker sem sam kot pesnik tudi slovnico
predeloval in veliko bral in tista, ki je naredila najmanj napak pri diktatu, pri nareku, sem jo postavil tam za
uciteljico, ker je bilo pa€ treba otrokom dati vsaj tiste osnovne temelje jezika in malo raCunstva ter malo
branja, da niso tam bili brez Sol med vojno, ker ni bilo mogoce imeti... uradna $ola je propadla, se je
sesula in je bilo potem seveda treba slovensko Solo ustanoviti. Pravzaprav je bilo meni najlazje, ko sem bil
v Solstvu, dolgo pa sem se tudi pocutil kot obveS€evalec in sem imel seveda kot mlad, 18 let star, take
popadke velikega obves€evalca in teh likov, ki sem jih bral, Sherlock Holmes in kako bom delal ¢uda. In
sem res delal tudi stvari, ki so bile drzne, tudi neumne, ampak so se obnesle. Tako recimo sem, e sem le
mogel, spal v postelji. Kot samostojnik, ko sem pridel v vas, so me dali v posteljo in sem tvegal. Prisli so
ponoci Nemci in je bil problem, kako in kam se skriti, tako da sem imel povsod take mini bunkerje samo
zame. Obnasal sem se popolnoma proti vsem pravilom, ampak po nekem instinktu. Tako recimo se je
zgodilo, da sem bil v domaci vasi, v lastni hisi in nenadoma pridejo pono¢i Nemci. Na sreco je bila velika
tema in oni so z baterijo svetili pred sabo in jaz sem ravno hotel priti domov in kaj naj naredim? Zdaj bodo
pregledovali po hiSah in meni je pridlo na misel, kaj naj naredim. Najbolj modro bi bilo, da grem takoj za
patruljo, da bom videl, kam bodo §li in tako se bom sproti... Tako sem jaz dvajset korakov za Nemci hodil
Cez celo vas, skusal stopat tako, ker sem poznal, da ne bi bilo preve¢ hrupno. Tema je bila popolna,
nisem rabil svetilke in tudi imel je nisem. Skratka, to mi je omogocilo, e sem deloval kot posameznik ali v
majhnih enotah, kjer smo se dogovorili za nacin. Bil sem tudi kurir in sva zmeraj hodila po dva. Nisem se
dovolj zavedal nevarnosti in to je bila moja velika prednost. Hkrati pa seveda tudi velika nevarnost, ampak
se je obneslo. Mnogi so padli, ki so bili ravno tako neumni kot jaz, tako da meni ostaja zdaj skorajda
romanti¢en ob&utek borbe, romanti¢nega obdobja, kar seveda ni bilo, dale¢ od tega. Hkrati smo se tudi
zaljubljali in sem prepeSacil ne vem kaj, celo no¢ sem hodil, da sem videl svojo ljubezen od dale¢ ali
kakorkoli. Skratka, Ziveli smo zelo intenzivno, seveda v vojnih pogojih. Previdnost. Bil je miting, plesali
smo, noreli, drugi dan pa je bil Ze boj, ampak to postane potem norma zivljenja in smo na to ze racunali.
Bilo je pa toliko laZje na Primorskem, na Krasu pa Se posebej, da kamorkoli si priSel, e si pridel v vecjo
enoto, ko si priSel v vas, je takoj kdo dal svojo kravo, da so jo zaklali in napravili golaz za celo brigado. Ko
sem hodil kot kurir, kot obves¢€evalec, v katerokoli hiSo sem stopil, so mi dali hrano, &e sem bil moker, sem
se osusil. Skratka ta obCutek, da Eeprav si bil sam ali pa z enim samim prijateljem, kamorkoli si priel, si
bil sprejet kot njihov €lovek. Nikjer ni bilo nevarnosti, da bi zadel v sovrazno hiSo, vsi so bili naklonjeni
partizanstvu. To nas je seveda razbremenilo tistega strahu, ki se je porajal marsikje po Sloveniji, da so
morali zmeraj tudi racunati na eventuelno izdajstvo domacinov, ker je bilo povsod prisotno tudi
domobranstvo s svojimi obvescéevalnimi ljudmi. Pri nas na Primorskem tega ni bilo. Jaz nisem videl
Slovenca sovraznika, se pravi domobranca, ne Zivega, ne mrtvega. Tako da je to zame v nekem smislu
idealizirana podoba, ampak je bila resni¢na ta idealizacija, da je neka vojna potekala v tako lepi ¢loveski,
¢e smem redi ta drzen izraz, lepi podobi, ker vojna ni lepa. Res pa je, da sem se jaz kot pesnik nekako
tezko odlocil za smrt, tudi sovraznika in zato sem zbiral take dejavnosti, ki so bile veliko bolj nevarne, kot
biti v brigadi, kjer je skupaj zbrana mo¢, ampak vendarle manj nujne, da bi moral nekoga, ki ga vidim pred
seboj, tudi sovraznika, ubiti. Jaz sem skuSal prihajati skozi Zivljenje s ¢im manj smrti, tudi v odnosu do
Nemcev, do sovraznikov. Ker pobijanje, tudi v imenu velikih idealov, je lahko navsezadnje nekaj, kar se ti
lahko kot travma vraga v poznejSem Casu.
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CLIP 10

Namrec, mi pogostokrat pozabljamo, ko govorimo o teh vojnih razmerah, da je bil slovenski prostor v tistih
Casih 2. svetovne vojne, edini prostor v okupirani Evropi, pri katerem je bila okupacija misljena samo kot
prvo dejanje. Slovenijo so si razdelili. Ljubljana je bila stota italijanska provinca in italjanska desnica s
S8kofom Rozmanom na €elu, je poslala Mussoliniju zahvalno pismo, da nas je sprejel v veliko druzino
faSistiCne ltalije. Vse druge dezele, tudi na tem obmocje, Hrvatje so imeli neke vrste drzavo, fasisti¢no,
satelitsko, ampak so jim priznali pravico, da imajo neke vrste svojo drzavo. Srbi so imeli z Dedi¢em tudi
Vojno Srbijo (Veliko Srbijo?). Vsi so imeli. Slovaska je bila protektorat. Slovenijo pa so okupatorji med
sabo razdelili. To se pravi Italijani... Hitler je rekel v Mariboru Naredite mi to dezelo spet nemsko, Madzari
so vzeli Prekmurje. Nekaj vasi tam v Beli krajini so si celo Hrvati prilastili. To se pravi, mi smo se morali
konstituirati kot narod in drzava, ker nas niso priznali in samo z zelo odlo&nim bojem smo zaveznike
prisilili, da so razumeli, da tukaj pa le Zivi neko ljudstvo, ki ima ne samo svoj jezik, ampak ima tudi svojo
kulturo, svojo tradicijo in tako naprej. Zato je ta boj bil za nas vitalnega pomena. Ce ne bi bilo partizanstva,
se ne bi spremenila ta meja, Primorska ne bi bila del Slovenije.

CLIP 11

Ko se je vojna koncala, so me hoteli obdrzati v vojski, ker sem imel nek partizanski &in, neko Sarzo,
recimo podporoc€nik, in jaz nisem hotel ostati v vojski, ker nisem imel nobenega namena, da bi delal
vojasko kariero. Jaz sem septembra 45. leta (1945) dezertiral iz vojske, ker sem hotel Studirati in sem
rekel, da sem se jaz boril tudi za to, za mojo osebno svobodo, da sam odlo¢am, kaj bom, ne da me vi
dolo¢ite, da bom delal vojasko kariero, ampak jaz ho€em doS&tudirat. Studiral bom slovensdino, ker je bilo
znanje pomanijkljivo, ker nisem hodil v slovenske 3ole, ker jaz sem pesnik. To je bilo malo ostro povedano,
ampak so razumeli. Niso me prijavili kot dezerterja. Se pravi, septembra sem dezertiral, Sele decembra
sem dobil odpustnico, da sem demobiliziran. To se pravi, tri mesece sem bil jaz de facto in bi lahko kot
dezerter Sel pred vojasko sodis€e in lahko bi se zgodilo Cuda z mano. To je bila spet ena mojih norih
potez, ki se je obnesla. Razumeli so to mojo silno zeljo po Studiju in so zamizali pri tem, da sem krSil, da
sem zapustil enoto brez dovoljenja kogarkoli, ampak sem rekel — $el sem. Sicer tako zelo humorno. Ko
sem zelo paral Zivce, tako komandantu brigade kot komisarju — na8a enota je bila GubZeva brigada, imela
je sedez v Postojni — jaz sem vsak dan testiral, moram iti Studirat, moram iti Studirat, daj no mir, daj no mir,
mi imamo druge skrbi, saj ves, kako si dragocen med nami. Takoj sta me predlagala za odlikovanja in ne
vem kaj, ampak jaz nisem dal miru in enkrat izgubi komandant Zivce: »Sit sem te! Polno glavo te imam!
Zgini, da te ve¢ ne vidim!« Ampak on je mislil iz tiste njegove sobe Staba brigade in jaz sem se naredil
neumnega in sem rekel: »Ja, ja, saj grem k hudi€ul« in sem Sel naravnost na postajo v Postojni in prvi
vlak, ki je pripeljal oziroma je Ze speljeval s postaje, jaz sem tekel za njim in se prijel za odbijace in vse do
Rakeka visel na tistem in potem Sel naprej v vagon. Tu so bile Se te relacije veliko bolj ¢loveske. On je
razumel,da jaz pravzaprav nisem dezertiral, ampak da sem Sel Studirat. In jaz sem si tudi to privo&¢il, ker
sem ¢util, da je to tudi moja pravica, ker jaz sem zmeraj trdil, Zze kot mlad nagonsko, potem tudi
utemeljeno, lahko bi rekel filozofsko, da ne more nobena druzba biti na mestu, ¢e njeni posamezniki niso
zadovoljni s svojo pozicijo.
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