“Mirko” Camillo Marmiroli (Italia)

Clip 1 00.02.15
Presentazione

Io mi chiamo Marmiroli Camillo, sono nato il 23 gennaio del 1920 a Reggio Emilia. Ero figlio di un
povero bracciante che aveva gia otto figli: ho vissuto un po’ una vita tribolata, ho fatto la quinta
elementare e poi sono andato a lavorare subito. Ho cominciato una vita tribolata, sono ancora qua e
sono contento.

Mio padre era un vecchio socialista e a me ha messo il nome Camillo che c’era allora il vecchio
Camillo Prampolini che era 1’ideatore di tutti i contadini che in gran parte erano analfabeti poveri
diavoli.

Io facevo I’apprendista facevo il tappezziere, I’artigiano tappezziere: poltrone, divani e materassi.
Fascisti? Piu che dei fascisti mi ricordo dei coglioni: io da ragazzo ero iscritto ai Giovani Fascisti e un
amico che era caposquadra mi ha detto “Perché non sei venuto alla manifestazione?” Gia che eravamo
amici da sempre gli ho detto che sono stato a letto che sono stato meglio, e sto stupido I’ha detto ai
fascisti che mi hanno dato I’olio di ricino e mi hanno dato le bastonate nel 1939.

Dopo sono andato a militare, sono stato via cinque anni non ci parlavo, dopo ¢ venuto un amico
comune che mi ha detto “Veh quello 1a...” e io gli ho detto che quello stupido non lo voglio neanche
vedere. Non ho voluto fare la reazione, siamo anche stati un po’ quasi amici, pero mi ricordo che
¢’erano due o tre uomini anziani con 1 bastoni e io saro stato 40 chili allora, insomma erano bastonate
che non facevano mica bene. Ecco mi ricordo per questo, io i fascisti non li ho mai voluti vedere,
contento che mi abbiano fatto fare 42 mesi di guerra e non li ho mai mandati giu.

Clip 2 00.06.58
Servizio militare e guerra

Sono andato a militare il 9 marzo del 1940: sono andato a Trieste poi siamo andati subito ai confini
della Jugoslavia e 1i sono stato fino all’8 settembre del ‘43, sempre in questa zona della Jugoslavia a
fare la guerra, prendere delle schioppettate, darle e via via. lo ho fatto un po’ tutta la Jugoslavia, ero
nel 151 reggimento fanteria della Brigata Sassari: in gran parte erano pochi gli emiliani e molti i sardi,
calabresi, dei poveri ragazzi con poca scuola in gran parte analfabeti, erano dei poverini. Infatti 10 ero
poi diventato sergente perché avevo fatto la quinta, un po’ sapevo, un po’ ho sempre letto, insomma
ero qualcosa di piu di un povero sciocco cosi come erano loro, ecco. Niente tribolavano, non sapevano
mai scrivere, 10 scrivevo anche a casa a loro, scrivevo anche alle fidanzate perd non sapevo cosa dire
alla tua fidanzata, ¢ la verita. Poi una volta sono venuto a casa, ho preso il sillabario di una morosina
che avevo, di un fratellino, e gli ho anche insegnato a scrivere, le tabelline, a questi ragazzi qua nei
momenti in cui non c’era niente da fare, solo della noia; ma in Jugoslavia abbiamo combattuto tanto e
i partigiani ci hanno fatto saltare un bel po’, abbiamo avuto anche parecchi morti. La Jugoslavia I’ho
fatta un po’ tutta i0,da Zagabria, alla Croazia, alla Slovenia: sono territori difficili da fare, la gente era
avversaria con noi come noi eravamo avversari forti dei fascisti quando ero poi partigiano, dei fascisti
e dei tedeschi.

Tutto qui insomma, un periodo lunghissimo da fare, dei freddi cani, della fame perché in montagna si
mangiava ma a vent’anni, ventidue anni, la fame ti richiede sempre qualcosa da mangiare: 1a non c’era
né frutta, non c’era niente, in campagna era un deserto come quassu, non un frutto, non c’era niente da
mangiare, solo il rancio quando arrivava e poche cose.

Un fatto un po’ triste che mi ricordo ¢ che eravamo in Slovenia, poco prima della capitale, eravamo in
un bosco che la posizione si chiamava “la Segheria”: 1i 1 partigiani hanno fatto un attacco contro noi



militari e dopo ¢ stata una reazione che sono venuti i fascisti e dei bersaglieri, hanno vuotato il paese e
hanno fatto piu di 400 morti fucilati come cani. Questa ¢ una cosa che ¢ verita e noi eravamo intorno
sulle colline a guardare che non venissero gli altri. Fatto questo disastro loro sono andati via, che
prima avevano portato via le donne e i bambini, portati a Fiume, poi fatto questo grande massacro
sono andati via ed ¢ toccato a noi seppellirli. E 1i abbiamo seppelliti, li abbiamo buttati in una buca
che era piena di segatura perché li ¢’era una grossa segheria e poi abbiamo bruciato il paese: questo €
stata una tristezza tremenda che abbiamo fatto. Anni dopo 10 ho fatto la Jugoslavia tre o quattro volte
turisticamente e sapevo anche un po’ parlare, parlavo abbastanza bene, capivo e parlavo ad un barista
che eravamo li in compagnia con i turisti e mi hanno chiesto perché parlo il croato e io ho detto “sono
stato qua” e mi ha detto per piacere di non parlare, di parlare italiano perché qua non ci vedevano bene
con 1 fattacci che abbiamo fatto.

E questa ¢ la verita, che non vengano mica a dire e anche adesso chi ¢ a in guerra non ¢ che vada la ad
aiutare: va la a fare 1 proprio comodi, a fare il padrone, a fare quello che vuole. Queste cose sono le
verita, che nessuno mi venga a dire, neanche dei grandi comandanti del mondo che il soldato fa, il
soldato fa schifo: fa la guerra, tribola, brucia le case, violenta anche le donne, come abbiamo fatto un
po’ tutti. Queste sono le tristi verita, € per questo che la guerra non la voglio vedere. E quando dico se
ci fosse un vero dio, porto in paradiso una cinquantina di capi del mondo, dopo diventa la pace.
C’erano i fascisti e I’esercito, quella volta li c’erano i fascisti e i bersaglieri italiani, quando ti danno
I’ordine fai cosi: non ¢ che fucilare una persona che ¢ li disarmata, trema e via via che sia un bell’atto,
¢ solo una vergogna da fare che tu stai violando una persona, violentando, tribolando che ¢ li che ti
implora e tutte queste cose qua. lo purtroppo le ho viste anche quando ho fatto il partigiano ma non ho
mai toccato nessuno, anche avversari e via via li mandavo da chi era interessato a fare questi lavori ma
10 ho la coscienza tranquilla che non ho fatto niente.

Un giorno ci hanno fatto una grande messa al campo, un parroco, un militare, un prete militare
insomma, ha fatto una grande messa al campo e il giorno dopo ci han mandato a scannarci come gli
animali: io dal 42 non vado piu in chiesa per questo ¢ lo dico a tutti, anche a un prete che conoscevo
quassu, dico no no, per me no... Anzi, per chi ha benedetto le armi, quel Papa li, io non sono per
niente d’accordo, lo dico a tutti: non si fa cosi, le armi sono da maledire, non da benedire. Io sono
schietto, anche con persone, sono attento, faccio quello che credo ma non ¢ che disturbi nessuno pero
non voglio che nessuno mi venga ad imporre le proprie volonta perché io ragiono ancora € so,
purtroppo ne ho provate un po’ di tutti i colori, che a stare tranquilli si vive meglio, si dorme bene e
non ci sono pensieri cattivi.

Clip 3 00.04.15
8 settembre 1943

Dunque noi in Jugoslavia ci siamo arresi, siamo andati sul molo, ci han portati la e siamo stati sul
molo un giorno, due giorni e una notte: sul molo senza mangiare, senza niente, disarmati, non sapendo
cosa fare e dove andare. Dopo ¢ passato un barcone, I’hanno chiamato con i megafoni questi
jugoslavi, che o non aveva sentito o non voleva venire verso la spiaggia, gli hanno sparato delle
cannonate per spaventarli e sono arrivati. Dopo ¢ arrivato questo barcone e siamo saliti in piu di 600,
come fanno adesso quei marocchini, quei tribolati che arrivano; abbiamo preso il mare e tutte le isole
del Canale della Morlacca si chiama li della terra li, e si andava in un paese con i megafoni, e
I’esercito italiano nessuno ci voleva, nessuno ci prendeva, si diceva cosa facciamo? Anzi dicevano ci
sono fuori 1 militi tedeschi, li ¢’¢ minato, perché non volevano attacchi notturni e cosi... E allora il
comandante dice “Guardate se volete puntiamo su Ancona” e sentire Ancona ¢ stato un plebiscito
abbiamo detto si si... Poi io mi sono addormentato su delle cime sfinito dalla fame e tribolato mi sono
svegliato che vedevo Ancona a due chilometri dalle coste. Li siamo scesi e ci han portato in una



vecchia fabbrica piena cosi e di guardia li invece dei soldati ci hanno messo i sottufficiali, io ero
sergente e sono stati li a non far passare nessuno, uscire nessuno, solo che non avevo neanche una lira
in tasca, solo la Cuna, la moneta del loro. C’era una fruttivendola, avevo una voglia di un grappolo
d’uva e sono andato li a guardare, la signora dice “Vuoi un grappolo d’uva?” e 1o dico “Vorrei signora,
ma non ho i soldi” e allora me I’ha dato, era una donna anziana poteva essere come una mamma: mi
ha chiesto da dove venivo, qua e 1a, mi ha spiegato che i tedeschi venivano su da Jesi, da Ancona, che
prendevano 1 soldati. lo sono rientrato dentro, ho parlato... Eravamo in sette reggiani, tre sono venuti
con me e gli altri tre no. Noi tre siamo arrivati a casa tribolando dopo undici giorni, un po’ in treno un
po’ a piedi e allora dicevamo andiamo la che andare a casa in settembre c¢’¢ 1’uva, ci sono i fichi, c’¢
qualcosa da mangiare non come qua che non c’¢ niente, e siamo arrivati a casa. Arrivato a Reggio
stavo in una casa di poveri diavoli, di fronte c’era una villa con il padrone era piena di tedeschi; sono
stato li un po’ nascosto, poco mangiare, niente fumare, c’era proprio da tribolare. Sono andato a
vendemmiare da un contadino tramite una mia amica: sono stato a vendemmiare due o tre giorni poi
suo nonno mi ha mandato a casa, mi ha pagato quei due giorni li ¢ non mi ha piu voluto neanche lui
perché ero scappato. Delle tribolazioni tremende. Dopo un po’, passo un po’ di tempo nascosto sempre
a Reggio, senza soldi, senza niente, coprifuoco insomma una vita tremenda: poi ho imparato che
c’erano i partigiani e ho preso il giro e sono venuto su, tutto li. Sono andato dalla mia famiglia che era
li al Tondo dove adesso ¢’¢ il Foro Boario, un po’ piu avanti, in Gardenia. E’ stata una reazione si pero
eravamo tre fratelli militari: uno era in Germania e non si sapeva niente, 1’altro era andato da un’altra
parte e non si sapeva niente, insomma c’era tristezza e basta. Erano contenti che ero arrivato io ma
avevano il pensiero anche degli altri due che non c’erano.

Clip 4 00.02.01
Ingresso “nei partigiani”

Dopo sono venuto in montagna € mi sono preso quel nome di battaglia Mirko che era un capo
partigiano jugoslavo che era un osso duro, ci faceva tanta paura. In montagna ho conosciuto anche
Frigio, che ¢ quello che scriveva i libri della Resistenza, era sergente anche lui, ci siamo trovati e
tramite lui che aveva dei conoscenti abbiamo avuto dei contatti. Allora si andava anche in bicicletta,
lui era sfollato a Barco di Bibbiano e allora ci prendeva in bicicletta ma era un rischio perché vedevi
che era un giovanotto di vent’anni, ventidue anni, € non avevi i documenti, non avevi niente, c’era da
rischiare e farti prendere dai gruppi fascisti. E’ andato bene, tramite lui ci siamo imbarcati, siamo
arrivati su a Ca Roma, a Ca Roma siamo stati subito. Ca Roma era una casina li vicino a Canossa, su
di li, Canossa, Ciano, lassu: era una casa di contadini isolati e i partigiani si trovavano li, in questa
posizione qua in attesa di avere poi i contatti con i comandi su ma che allora erano pochi perché
quando siamo partiti ¢’eravamo trovati in 45 e siamo arrivati su a Villa Minozzo e un paesino del
modenese che non ricordo il nome, e abbiamo trovato sette partigiani, noi 45 e fra I’altro avevamo
solo nove fucili e un fucile da caccia in 45, roba da matti. Li c’era da stare attenti € poi non conoscevi
bene la gente che era con te perché poteva essere uno contrario oppure poteva essere un ragazzo un
po’ debole di paura che scappa via, poi dopo va a dire tutte queste cose qua, essendo arrestato. ..

Clip 5 00.07.15
Primo lancio e battaglia allo Sparavalle

Il primo lancio I’han fatto a Lama Golese e li lo aspettavamo pero gli inglesi si sono sbagliati,
dovevano darli a Modena e invece I’han buttato da noi: avevano fatto un fuoco di triangoli,
I’aeroplano gird gird e lancio li. Ci ha lanciato quattro mitragliatori Bren e 130 mitra, eravamo una
quarantina percio ce n’era in abbondanza, dopo un locale ha preso tutte le armi in piu e le ha portate



via. E i Frigio sul suo libro, Franzini che ¢ stato un grande partigiano responsabile, ha scritto quello
che ¢ vero, che le armi...Io conoscevo le armi perché avevo fatto il servizio in Jugoslavia, avevo
imparato a conoscere tutte le armi dal cannoncino anticarro al mortaio, io conoscevo le armi le ho
aperte, guardate, pulite, poi gli ho insegnato come si adoperano, come si conservano queste armi qua.
A Lama Golese c’era una cabina dell’elettricita che non si poteva andar dentro e delle capanne dei
carbonai e siamo stati li, abbiamo ammazzato una vacca, una mucca per mangiarla: non si sapeva
dove metterla e i0 gli ho insegnato di metterla sull’acqua, li giu un ruscello d’acqua quasi gelata, a
pezzi e si ¢ mantenuta bene per una ventina di giorni perché ’acqua ¢ fresca, aveva fatto un po’ di
fango sopra ma era buona lo stesso. Anche li, tanti non sapevano come fare perché non c¢’erano frigo,
non c’erano piatti, si mangiava su una piana di sasso un po’ di polenta cosi alla buona, siamo riusciti
perché eravamo giovani, fossimo in questa eta qua si muore in una settimana tutti, si morirebbe.
Eravamo vestiti, che allora gli armadi non erano pieni come adesso, c’era un freddo cane perché c’era
anche la neve quando siamo andati su il 15 aprile, c’era ancora la neve e dei freddi vestiti male, non
c’era nessun... C’era da tribolare. Si dormiva nelle capanne dei carbonai uniti come i maiali per stare
un po’ caldi.

A Lama Golese ogni tanto venivano su dei gruppi e poi abbiamo cominciato a fare i distaccamenti,
abbiamo formato i tre distaccamenti: il “Piccinini” dov’ero 1o, che lo comandava Salsi Otello di
Cervarezza, poi c’era il “Bedeschi” che lo comandava Luigi che era uno di Rivalta, bravissimo, e poi
abbiamo fatto il “Camillo Prampolini” un altro, che era poi socialista, che lo comandava Valter di
Cavriago, era un robustone uno spaccone quello li. Dopo siamo andati a fare I’attacco a Villa
Minozzo: siamo andati il 24 di maggio che era I’ultimo giorno... Perché il governo italiano diceva a
chi era scappato dalla guerra di presentarsi € noi invece di presentarci ci siamo presentati all’assalto
del comando che c¢’era a Villa Minozzo.

A Villa Minozzo eravamo una cinquantina, pero ¢’era una parte... A me mi avevano messo in una
posizione di fronte alla caserma di fascisti che era piena e io sentivo dentro cantare le loro canzoni: io
ero un militare che era buono a tirare € ci sparavo ma ero a cinquanta metri in un buco e non potevo
uscire perché loro... Abbiamo tribolato perché poi ¢ venuto anche un aeroplano a mitragliarci sopra,
in un fossettino c’erano le ortiche dentro li ci siamo impantanati come le rane. Sono momenti difficili.
Poi dopo si parlava con gli amici che erano a 70, 80 metri, gli ho detto “Sparate 1a, voi sparate e noi
passiamo sotto” un’operazione del ritiro degli amici, tu spari sopra agli amici, I’amico ritira... Loro
non erano esperti: due mitragliatori han sparato come i coglioni cosi poi fermi allora loro lo ripetono,
invece la tattica era sparare due o tre colpi e alternarli cosi per tenerli schiavi mentre tu passavi sotto e
invece siamo passati con le raffiche alle calcagna. Ah erano momenti... Perché loro erano esperti nella
guerra invece 1 nostri erano li ma non sapevano: ad esempio ¢’era Jack, un mio amico morto tempo fa,
si era inceppato il mitragliatore e allora ho detto con un partigiano “Tiraci la bomba!” e lui ha buttato
la bomba senza la sicurezza, come una sassata, perché buttare una bomba non ¢ una cosa facile, c’¢
I’esperienza che bisogna contare, bisogna... Per tirare una bomba intanto ti devi preparare, butti e poi
ti butti sotto, non puoi buttarla in un prato cosi, devi avere qualcosa di protezione perché i raggi vanno
cosi. E poi bisogna buttarsi a terra e poi guardare la distanza, la forza che hai se la butti a venti metri o
dieci metri altrimenti ti fai male anche te. lo quando ero militare ho insegnato alle reclute del ‘21 e del
’22 proprio a fare le tattiche di guerra, sparare, tiro a segno, buttare le bombe e anche loro erano degli
inesperti. Per tirar via la leva dalla bomba e poi non puoi aprire la mano perché te ne vai tu, la devi
lanciare. Insomma era la tattica che si usava e loro erano preparati, i tedeschi erano guerrafondai,
erano tremendi.

Ricordo un fatto quassu da noi: abbiamo fatto una sparatoria una notte, eravamo sotto Busana a
Cinquecerri, c’era uno di guardia e dice “Mirko Mirko ci sono i tedeschi!” eravamo in un fienile a
dormire saltavamo come le lepri! “Dove sono?” “A Busana sullo Sparavalle” “Tes alora!”, cio¢ erano
sulla strada 63. E poi ci siamo preparati senza attendere niente, avevo trovato delle postazioni “Andate
sul posto e non sparate, guai se sparate! State nascosti ¢ non fumate!” che loro erano li, infatti erano
gia le due o le tre e invece alle sei del mattino hanno sparato con delle rivoltelle il segnale di attacco



questi tedeschi. Noi non abbiamo sparato invece altri partigiani di 1a hanno sparato delle raffiche e
loro con i mortai li hanno fatti correre, stanno ancora correndo adesso! Invece devi fargli tu la
sorpresa!

Clip 6 00.02.19
Colore del distaccamento

Il nostro distaccamento era tutto rosso, tutto comunista perché avevamo gli esperti comunisti: la 144
Brigata si chiamava “Antonio Gramsci”, il comandante era Sintoni che aveva fatto la guerra di
Spagna, Pattacini, il commissario era Raisi Antonio che aveva fatto la guerra di Spagna anche lui,
insomma tutta della gente che erano dei maestri politici e noi si seguiva proprio cosi e infatti un
parroco don Guido Riva, stavamo li allora brontolava sempre “Non venite mai a messa! Avete paura
della Chiesa?” insomma non avevamo esperienza politica perd pensavamo che a fare cosi fossimo
avversari ancora di piu infatti siamo cresciuti. E dopo tanto la nostra brigata era proprio rossa rossa
infatti non facevano quasi mai dei lanci, oppure lanciavano della roba ultimamente delle scarpe 44 che
ci stavano due piedi dentro perché anche chi comandava allora diceva che siamo insomma un po’
diversi.

No io non me ne intendevo tanto di politica effettivamente, perd essere contro i fascisti e contro i
tedeschi vuole dire essere contro della gente cattiva che ha voluto la guerra, ecco; infatti quando
abbiamo fatto la Liberazione abbiamo dato un gran sospiro di sollievo perché lo si voleva e loro
invece che cosa volevano? Volevano solo fare ammazzare della gente, abbiamo visto i casi che
abbiamo saputo. Ad esempio quando hanno ammazzato alla Bettola, quando hanno ammazzato a
Cerre Sologno, li han fatto delle rappresaglie tremende, invece noi avevamo gia 1’esperienza di fare un
attacco infatti la Sparavalle I’abbiam fatta qua non a Cervarezza per lasciar pulita la gente, per non
fare mica delle azioni su della gente cosi.

Clip 7 00.03.14
Esperienza militare

Quando io facevo con un primo distaccamento, non so dovevo mettere la gente a posto, fare le
squadre, se c’era uno che aveva un po’ di coraggio allora ci mettevo anche un paio o due di ragazzi
che erano dei tremoli e poi quando dicevo “Non sparate, non sparate, non fumate in quella posizione 1i
e non fate vedere le parti bianche del corpo e del viso perché si vedono” e allora cosi ma chi invece
non era attento, era un po’ cosi, distratto, rimaneva fregato, perché loro erano attenti davvero, loro
usavano questo qua. Oppure quando si era di guardia: fai la guardia e non dormire, perché a militare si
faceva la guardia cosi, infatti trovavi dei partigiani li di guardia e poi dormivano. Quando hai sonno
chiedi il cambio stupido, perché io dormo tranquillo se tu hai gli occhi aperti ma se dormi anche tu! E
infatti dei casi sono successi purtroppo non li tocco perché sono troppo gravi, gente che si sono visti
arrivare 1 tedeschi dentro, hanno fatto un massacro qua da noi perché non era attenta la guardia, mi
capisci? Cio¢ inesperte. Oppure mi ¢ capitato dalle parti di Parma, un giorno abbiamo passato I’Enza,
ci sono tre annegati uno di Rivalta e via via, andiamo la nei parmigiani gli chiedo “Quanti siete qua?”
dice “Noi siamo una squadra qua e 1a” allora dico “Facciamo la guardia stasera” io comandavo un
gruppo grosso, piu di 50 partigiani e lui aveva una squadrettina, dico “Facciamo la guardia uno dei
tuoi e uno dei miei?” dice “No no si sera la facciamo noi la guardia, siete stanchi avete passato il
fiume, siete bagnati...” e invece dopo alla sera suonavano, ballavano c’erano un po’ di partigiani una
decina, entra uno e chiede “Quanti siete nei partigiani?” “Siamo in 12” “Ma qua quanti siete?” “Ma
noi di notte non facciamo la guardia”. Allora ho fatto sospendere di suonare poi ho chiamato il



caposquadra e gli ho detto “Adesso ti sistemo i0!” e poi gli ho fatto fare la guardia e al mattino sono
andato via io con i russi che erano li, un battaglione di russi che siamo andati su in alto in alto, ¢ dopo
un po’ sono venuti i tedeschi e li hanno presi. Ne hanno ammazzato uno, reggiano, a cui ¢ intestata la
via per andare al cimitero li a Reggio: hanno trovato anche lui, un reggiano, lo hanno trovato a letto
che dormiva perché nessuno faceva la guardia ma la guardia si fa, per la madonna! Quando avevo il
comando del battaglione eravamo in otto-dieci, facevano la guardia tutti gli altri a due a due io la
facevo da solo ma tre ore in un’ombra, un cantuccio li, con gli occhi aperti cosi. Mi capisci perché
dormite bene ma se tu non fai la guardia sei fritto!

Clip 8 00.56.00
Liberazione

Io ti ho detto ero a Cervarezza con il mio battaglione di 100-120 partigiani, ¢ poi dopo siamo venuti
giu dallo Sparavalle, siamo arrivati a Castelnovo Monti e lo abbiamo ingrossato ancora, sempre a
piedi: ¢ stato un momento bello, di felicita, di tranquillita. Poi siamo arrivati anche a Reggio, tutti
orgogliosi: ogni tanto c’era qualche mascalzone di loro che ci sparava ancora schioppettate, cosi nelle
case nascosti, 1 franchi tiratori sono chiamati. Infatti abbiamo avuto anche un mio amico lo hanno
ammazzato a Ca di Rocco, li a San Pellegrino di fianco alla chiesa, un rimbambito sopra la chiesa
dopo lo hanno ammazzato anche lui, insomma gente che non si arrendeva. Del resto ¢ stata una grande
manifestazione, una grande festa ecco.



