1CARLO PORTA (ITALIA)

CLIP1

Sono nato a Gavasseto. Nella mia famiglia da giovane avevo tre sorelle e il mio papa e la mia mamma erano
dei vecchi socialisti, frequentavano e lavoravano per il partito socialista. Da quel ramo io sono sempre stato
antifascista fin da ragazzino perché, lo posso anche dire, ricordo bene nel 1923, mi pare che avevo cinque
anni, quando bruciarono la Cooperativa di consumo di Gavasseto. Mio papa e la mia mamma avevano
sempre lavorato per costruire questa cooperativa, senonché mi ricordo quando la notte sono venuti a
svegliarli dicendo “sta bruciando la cooperativa!”, questa &€ una cosa che non scorderdé mai. Da quel
problema io a una certa eta non sono mai stato iscritto al fascio, anche per altre ragioni perché i giovani di
quel periodo che erano iscritti al fascio tutti i sabati avevano dei problemi di militare, corsi e non corsi, e io
sono riuscito a non prendere mai la tessera per non frequentare quell’ambiente.

Sono andato ad abitare a Villa Rivalta (qui dobbiamo entrare nel periodo delle Reggiane) e a neanche
diciassette anni sono stato assunto alle Officine Reggiane: anche li la lotta si faceva sempre, non era un bel
vivere perché ogni cosa che si faceva in quel periodo dovevi sempre presentare la tessera del fascio e
questo per me & stato un motivo in pit per non essere d’accordo con i fascisti.

Perché ogni cosa per cui ti presentavi, per qualsiasi bisogno che avevi dovevi sempre presentarti con la
tessera del fascio in mano: allora io che non ci credevo, non la volevo e dovevo rimediare anch’io come
potevo con i metodi che avevo ereditato dalla mia famiglia, dai miei genitori e anche da mie due sorelle che
erano piu vecchie di me.

(...) Ascuola nei primi tre mesi si facevano le aste, siimparava a contare fino a 50, perché poi le maestre
non erano come quelle di adesso, la mia maestra era di Casalgrande, poveretta veniva a piedi e andava a
casa a piedi. La scuola era quella i, cioé io posso prendere il mio caso, quando ho completato la terza
elementare, che ero anche stato bocciato in seconda, non sono piu andato a scuola: non era una cattiveria
di qualcuno, € che allora quando uno sapeva leggere e scrivere aveva gia risolto il problema: ti posso
aggiungere anche qualcosa di diverso, io militare scrivevo per uno di Guastalla e due amici della montagna,
perché non sapevano scrivere e avevano la mia eta, cioé io avevo fatto la terza elementare, non & che fossi
superiore pero il mio problema era gia stato risolto.

CLIP 2

Non & che ci fosse, loro guardavano piu gli anziani, il problema era quello li, perd dei fatti alle Reggiane... lo
sono sempre stato antifascista anche dentro le Reggiane e come ero io c’era altra gente piu sfortunata di
me: perché dentro le Reggiane, si facevano gli aeroplani, hanno scoperto che mettevano la sabbia dentro ai
cilindri, i vari Ganassi, Bagnacani, Catellani tutta gente finita in galera, ma loro avevano gia una trentina
d’anni, cioé gente che aveva gia moglie magari anche con dei figli. Cioé lo sfogo era piu su quella gente, noi
passavamo inosservati, perd non insistevano, il mio capo diceva sempre “ quando tornano a casa i soldati,
se tornano qua dentro la tessera gliela facciamo prendere se vogliono lavorare qui”.

(...) Loro mi insegnavano la vita, come si doveva fare, perché allora c’era la raccolta dei soldi, quello che si
chiamava il Soccorso Rosso, a Rivalta lo gestivo io: prendevamo dei soldi e li davamo al partito. L'accusa
piu terribile era per i combattenti di Spagna, in parte era anche vero, perd c’erano anche i nostri compagni di
Rivalta come Fontanesi, quella gente li che erano in galera, allora il partito come poteva cercava di dare una
mano alle famiglie. Noi andavamo in piazza a vendere delle cose la domenica, facevamo delle lotterie, ad
esempio in una di queste il primo premio era una gallina che ci aveva regalato un contadino, sempre per
raccogliere i soldi che ci volevano.

CLIP 3

Allora c’era una regola da rispettare, chi lavorava alle Reggiane, siccome li si fabbricavano gli aeroplani (ce
n’é uno ancora, se lo vuoi andare a vedere,all’aeroporto di Reggio € li coperto, quello li era uno di quelli che
si faceva alle Reggiane): i giovani dipendenti delle Reggiane che andavano a militare avevano il diritto di
andare in aviazione, invece i dipendenti della Lombardini Motori che facevano i motori per le navi, andavano
in marina. lo sono andato militare, dopo da Bologna diamo andati a Orvieto, ho completato il CAR; finito il
CAR ci hanno trasferito, io sono andato in un aeroporto in Roma, in un paesino che era una frazione di
Roma che si chiama e si chiama tuttora Furbara: qui viene il bello, noi da Ii i vari reparti andavano a far la
guardia a Roma, allora siamo andati a far la guardia a Palazzo Venezia. Durante la settimana una notte ci
andavano gli aviatori, una sera gli artiglieri, cioé erano scaglionati cosi.

Siamo andati di guardia, mi ricordo che c’era un tenente nuovo che quando € venuto a prenderci al mattino
alle 8 con un furgoncino ha detto “adesso giriamo un po’ per Roma perché io non I'ho mai vista”.

(...) Vado dentro all’aeroporto e c’é la posta, e mi danno la posta anche a me, vado nella mia camerata e
mentre aprivo una lettera viene il mio tenente, un certo Santaroni di Ancona, bravissima persona perché mi
ha abbracciato dopo quella storia Ii e mi ha detto “questi signori hanno bisogno di te” ed erano tre della
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polizia. Il maresciallo per prima cosa ha preso la lettera che avevo in mano, € in questa lettera mia mamma
mi spiegava questa parole “sei fortunato te che sei militare perché in questi giorni hanno messo dentro
Pattaccini, Boiardi,ecc.” cioé cinque o sei persone con cui lavoravo sempre insieme in quelle cose li. Lei
poveretta mi ha detto queste cose spassionatamente proprio perché mi trovavo a Roma, e invece mi hanno
beccato la. Di quella lettera li non sono mai piu rientrato in possesso e sempre dove andavo c’era quella
lettera li: si aveva tutti 'abitudine di negare che tu questo non lo conoscevi, mentre io non avevo niente da
dire perché li c’erano scritti i nomi.

(...) Un bel mattino partiamo alla stazione, a me avevano gia tolto tutti i gradi, mi avevano tolto tutto poi
avevo anche un po’ la barba lunga, ero un po’malmesso.

Si parte e durante il percorso, la gente era curiosa: in quel momento non & che ci fosse disponibilita su un
vagone, in altri casi lo facevano ad esempio quando sono andato al confino, che eravamo in diciotto
avevamo un carro per noi, si stava tutti li e non c’era nessuno. Li la gente ha cominciato a chiedere “cos’hai
fatto?” e io ci tenevo anche a farmelo chiedere, cosi sono diventato popolare su quella carrozza, tutti mi
davano qualcosa, da fumare... ; i carabinieri non sapevano cosa dire, sai non puoi mica andare a dire se
uno ti offre una sigaretta, sono cose che se hai un mezzo per nasconderlo va bene se no cosi non puoi
mica. Solo che a Firenze poi i carabinieri hanno deciso di scendere, il perché I'ho capito dopo, perché hanno
interrotto la comunicazione che avevo con questa gente e nell’altro treno che abbiamo preso c’é stata meno
confusione dopo, Bologna-Reggio Emilia.

(...) AReggio Emilia mi portano subito in Questura, e la comincia la storia di questo, quello, quest’altro, pero
io avevo sempre il dramma di questa lettera, io certe cose non le dicevo neanche perché le avrei dette per
niente, quando Pagliarello ti chiedeva una cosa aveva la lettera in mano non sapevi cosa rispondere.

In Questura ho avuto una cosa non bella perché avevo le manette, ho visto con la coda dell’occhio che lui da
dietro cercava di fare il furbo, io mi sono riparato e lui ha picchiato con la mano sulle manette, allora si &
arrabbiato e mi ha dato due o tre sberlotti.

Noi eravamo in coda, perché quello che ha fatto il mio nome, un certo Montermini che faceva il fornaio si &
beccato quindici anni al tribunale speciale e ne ha fatti un bel po’, quindi noi eravamo gli ultimi e infatti le
nostre condanne, io ho fatto quattro anni di confino.

Non ti difendeva nessuno, ti difendevi te come potevi perd quando entravi nel movimento non c’era niente da
difendere, noi lo sapevamo anche prima che se ti scoprivano ti beccavi qualcosa, un paio d’anni li dovevi pur
fare, eravamo avvertiti di quella cosa li.

(...) Sono stato due mesi in carcere a San Tommaso a Reggio, poi a un bel momento hanno dovuto
mandarci via perché hanno cominciato con degli arresti nuovi; eravamo 18-19, tutti ammanettati con una
catena unica e quando siamo arrivati, a parte che i familiari erano stati avvertiti, qui alla stazione che
eravamo tutti ammanettati c’erano anche dei familiari che piangevano a sua volta, e tu dovevi sacrificarti a
ridere, a far finta di niente perché piangevano loro, se te gli davi una mano...

(...) Arriviamo a Castelfranco, il maresciallo, il capo delle guardie, & venuto il direttore e gli ha chiesto “dove i
mettiamo questi qui?” perché era pieno anche 1a; ha chiesto “da dove vengono?” “da Reggio Emilia” e il
direttore “se fosse per me li metterei tutti in un pozzo nero”. E’ una cosa buona anche questa qui eh?

Dopo ci hanno messi nelle celle di punizione noi che non entravamo per punizione, pero visto che era pieno
c’erano celle particolari per una o due persone che c’era la porta con un bollettino e basta e c’era una
finestrina la per aria, li non sentivi e non vedevi mai nessuno, la guardia quando passava a controllare. Sono
stato una ventina di giorni a Castelfranco.

CLIP 4

Era una colonia agricola, il nostro indirizzo era “Colonia confinati Pisticci Matera”: 1a si & cominciato a
lavorare, c’era una colonia agricola, poi questa storia qui se vuoi te la posso raccontare in due parole. I
dramma di quella colonia & che fu fatta perché avevano chiuso l'isola di Ponza, perché a Ponza, dove
c’erano magari Terracini, Volponi, Cuccimarro, tutta quella gente Ii che erano degli avvocati, e quindi
succedeva che la gente, anche dal piu piccolo contadino veniva fuori un mezzo intellettuale, perché
studiavano capisci? Li c’era per esempio Terracini, c’erano tutte le tavole da otto a mangiare nelle mense,
una volta in una tavola loro non mangiavano mica, loro ti spiegavano quel che dovevano era il momento che
lo potevano fare. Quella é stata la ragione per il 90% di chiudere l'isola di Ponza: ne hanno trasferiti una
parte a Ventotene, una parte come 'onorevole Bigi, Bonini, sono venuti in colonia da noi a Pisticci.

In quella colonia li quando sono venuto via io c’erano quasi tremila confinati; dopo li non c’erano politici ma
di tutti i colori, c’erano poi le spie.

(...) lo ho adoperato li per tre anni un trattore.

(...) Arriviamo alla direzione di questa colonia, poi ci mandano, c’era una baracca li, eravamo 17018 ci
hanno messo in tre baracche. Quando sono andato dentro c’erano gia degli altri che erano li: “cari
compagni, siamo fortunati che I'Unione Sovietica sta allargando i paesi del socialismo, quello € un popolo
che € una favola”, io spiegavo tutte quelle cose li, perché avevano occupato la Svezia, la Norvegia e la
Lituana in quel periodo, allora io dicevo “hanno allargato i paesi de socialismo”. Al mattino un ometto alto
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cosi mi dice “vieni qua, da dove vieni?” “vengo da Reggio Emilia” “beh quello che hai detto ieri sera, ma sei
convinto d’aver parlato bene?” io gli ho dato un po’ del pazzo, ed era un certo Lonato un professore di
Milano, con cui dopo abbiamo sempre avuto dei rapporti buoni via, anche con lui, poi ¢’erano dei parmigiani
li con noi. Non dico mica che mi son trovato bene, perché io ero confinato, avevo un vantaggio che ero piu
giovane degli altri allora capivo; avevo con me un certo Bonini di Villa Seta poveraccio, un uomo che avra
avuto quarantacinque anni, la moglie a casa con un piccolo podere in affitto, con la responsabilita dei
ragazzetti, per dirti che avevano delle tragedie, pero superate sempre senza difficolta.

(...) Allora vengo a casa dal confino con i documenti, lasciano un documento che devi portare in Questura,
io vado in Questura, busso alla porta (noi sapevamo poi gia che era cosi), c’era uno dentro “avanti, chi sei?”
“Porta” “Vai fuori”; torno a bussare, torno dentro, mi ha fatto andare fuori tre volte e poi mi ha detto “non sai
che a venir qui devi salutare alla romana?” e gli ho detto “ allora signore, io per meno ho fatto quasi quattro
anni di confino” dice “io ti ci mando ancora” “magari, se io devo star qui a vivere alle sue dipendenze mi
rimandi al confino che io sto meglio che qui” “Vai a casa, vai a casa!” cioé c’erano anche queste cose.

CLIP5

Dopo quando sono tornato a casa sono andato a lavorare i, dopo tre mesi mi chiamano militare ancora,
perché io ero militare prima e ho dovuto tornare a fare il militare. Mi han fatto fare il CAR a Bari per la
seconda volta e poi ad un bel momento mi hanno mandato in Albania. lo non ci volevo andare € mi sono
messo a rapporto con il colonnello, dicendo che io le ragioni le conoscevo, cioé tu non potevi avere un’arma,
non avevi piu nessun diritto in seguito alla condanna che hai ricevuto; lui mi ha detto “guardi che io son
dell’esercito perd ho fatto la guerra in Albania con le camicie nere, quindi se ci son stato io ci vai anche te”.
Sono quattro o cinque mesi che sono in Albania, eravamo a Durazzo noi, arriva un documento del Ministero
che io devo rientrare subito in Italia perché non dovevo essere li: si va al porto, ci imbarchiamo sulla nave e
mi ricorderd sempre si chiamava Disentine quella nave, siamo stati li tre giorni, e la nave non partiva perché
c’erano i sottomarini inglesi, questo € quello che si diceva.

Una sera lo vedevamo dalla nave, & scoppiata li a Durazzo una grande festa, la gente che si abbracciava,
dopo siamo scesi giu: Badoglio aveva detto che la guerra era finita, tutta quella storia Ii, I'8 settembre.

Li con noi come truppe di occupazione c’erano anche una cinquantina di tedeschi, sempre roba dell’esercito,
i tedeschi si sono spogliati anche loro poi hanno festeggiato insieme agli italiani; dopo otto giorni sono tornati
a vestirsi da tedeschi.

Dopo li nessuno comunicava piu con Roma, cioé anche gli addetti ai servizi, la foreria ecc., non riusciva piu
a comunicare con Roma perché non rispondeva nessuno e forse € stata anche una fortuna: i nostri grandi
ufficiali, il generale Mondini che era di Parma, che era il generale della mia divisione e della Reggio, ad un
certo momento hanno radunato tutti i soldati e han detto una balla, secondo me era una balla anche quando
I’hanno detta, cioé hanno detto che avevano raggiunto un accordo con i tedeschi, che loro ci avrebbero
portati a Trieste poi ognuno si sceglieva la propria strada. lo non & che ci credessi troppo, e infatti ci siamo
imbarcati, eravamo quarantadue ogni vagone.

(...) Arriviamo sul confine e allora chiudono i vagoni dicendo che c’erano i partigiani.

Alla mattina, io avevo un libriccino in cui c’era una cartina, eravamo in Austria, e ho detto “allora qua signori
belli noialtri...” ; sono andato a Neubrandenburg che & 200 km oltre Berlino, che poi ho avuto la
soddisfazione, tre o quattro anni fa, che sono andato a visitare il mio campo dopo sessant’anni, son tornato
a vederlo.

Dopo siamo stati li un periodo di tempo sempre sotto i bombardamenti: dentro al campo nelle prime due
baracche c’era la direzione dei tedeschi eran tutti loro, poi c’erano due baracche di prigioniere, donne
sovietiche che le facevano lavorare con pale piccole sulle ferrovie, poi c’erano i francesi e poi ¢c’eravamo noi,
non so quante migliaia di prigionieri c’erano.

Siccome che io, questo & quel che conta non voglio mica scordarlo, ero accompagnato da due sottufficiali,
cioé i miei documenti partendo dall’Albania li avevano loro due, credo che li avessero mandati anche per una
licenza premio, non lo so perché erano uno di Cosenza e uno di Catanzaro: quando le cose son cambiate
che c’era quella situazione li, a me & venuta anche una paura perché sapevo che i tedeschi con i comunisti
con andavano tanto d’accordo, e loro cominciavamo ad aver anche qualche esigenza di bere una cosa o
un’altra.

Una notte hanno cercato trenta, loro erano a dormire in un altro angolo del capannone, perché essendo
ufficiali gli avevano dato dei letti a castello mentre noi dormivamo sulla paglia i per terra, sono riuscito a
sgattaiolare via, che dopo non ho piu saputo niente e forse ho fatto male, perché mi era venuta paura se non
gli danno i documenti in mano a una guardia, perché li erano cattivi, perché passavano al mattino con una
parola che ho imparato subito “Aufstehn”, abbiamo pensato cosa ci sara da fare, ci sara da prendere |l
caffe... Dopo sono venuti dentro in quattro o cinque con delle manette, dovevi alzarti perd noi non sapevamo
quella parola Ii.

Cioé erano gia cattivi anche i, e cosi io ho abbandonato e sono andato in questo campo, che avevano
bombardato un grosso fiume, abbiamo cominciato a lavorare cosi; io di loro non ho pit saputo niente perché
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quello Ii praticamente era un campo di smistamento, tutti i gironi arrivavano cento, centocinquanta o
duecento prigionieri, era sempre un continuo arrivare li con i treni. Dopo non ho piu saputo niente.

(...) lo ho fatto quattro campi di concentramento in Germania, che I'ultimo dove poi ci hanno liberato si
chiama Wickede che era poi in Westfalia, in provincia di Dortmund, l'ultimo campo & stato quello Ii.

(...) Normalmente la gente poi dormiva anche subito, ma perché noi nel periodo piu lungo che era ad Hagen
In Westfalia ancora, era in provincia di Dortmund che era una grossissima citta.

Li dove c’era il campo a Wickede avevi la sveglia alle 5 del mattino, dovevi fare 2 km a piedi per andare in
stazione, poi 70 km di treno, poi da la dovevi vagabondare dalla stazione per andare sul tuo lavoro, e alla
sera a volte tornavo a casa alle nove. Allora succedevano anche delle cose mica belle, poche volte perd e
successo: ad un certo orario non so dieci e mezza vengono a fare il controllo, tutti nel corridoio, c’era chi
dormiva sotto in un angolo, c’era anche un malato, allora ci mandano tutti fuori a far ginnastica. Avevi gli
zoccolo di legno, magari li perdevi giu per la scala, c’erano sempre tre gradini in tutte le baracche, poi
stavano delle ore a farti girare, delle volte pioveva anche; io dico che & successo poche volte perd sono
successe anche queste cose.

(...) lo sono stato arrestato, cioé ci hanno caricati loro sui treni il 16 settembre e sono tornato a casa dopo
due anni il 14 settembre, perché noi essendo in quella zona della Ruhr, le fabbriche di guerra erano tutte Ii:
c’erano quelle fabbriche dei carroarmati che gli americani per andarci dentro usavano quelle famose bombe
a grappolo, bombardavano tutte le notti, io non scappavo neanche piu perché quelli che scappavano
correvano sotto alle bombe. Noi abbiamo fatto quella trafila Ii.

CLIP 6

La da mangiare ti davano un pane, uno di quei pani neri alti, quei panoni cosi pero li dovevi dividere in
cinque, ti toccava una fetta e fino a sera non ti davano niente, ti davano quella sbrodaglia Ii ma il pane era
solo quello.

Era un tesoro, ne mangiavo un pezzettino per volta per assaggiare un po’ di pane, la fame era tremenda e
gquando andavamo a lavorare ad Hagen d’'inverno c’era un freddo da morire, tutto il giorno la in mezzo,
eravamo vicino ad un fiume e c’era un’aria che era una cosa impressionante.

Loro ti davano a mezzogiorno quella sbobba li, che poi ho conosciuto li la margarina, sia le bietole, le rape
tutta roba macinata cotta cosi, condita con un po’ di questa margarina che agli ultimi toccava anche fredda,
io poi che non volevo sempre stare la ammucchiato, ero sempre in fondo mi toccava sempre la fredda.
Delle volte, quando davano il “rompete le righe”, per divertirsi anche loro saltavano tutti la cavalla, tutte le
bustine (i berretti) dentro alla minestra, era un modo per cui c’era gente che partiva di testa.

Il mio caporal maggiore, un certo Palazzeschi Mario di Arezzo, un ragazzo che non ha mai avuto niente, anzi
se io ero sano credevo che gli altri fossero piu sani di me, ha cominciato a piangere “non ce la faccio Carlo,
non ce la faccio..” “Ma lascia stare...” in tre mesi & andato.

Invece sai cosa ho sempre detto io? Che dovevano morire prima loro due di me, il signor Benito Mussolini e
il signor Hitler, pensa se loro sapessero che sono ancora qui, che ho piu di ottant’anni!

Dico qualcosa anche per ridere un po’...

CLIP7

| francesi quando noi siamo arrivati la, perché noi siamo dei furbacchioni, ci hanno chiesto “voi che venite da
fuori, cosa si dice, la guerra quanto durera?” - “un mese o due mesi” gli rispondevamo, loro hanno detto
“durera ancora due anni” e ci hanno preso loro, due anni € durata.

Una donna, magari anche incinta, a lavorare con pale e picconi sulla ferrovia, guarda che sono lavori pesanti
quelli li. La non & che controllassero se ne erano morti dieci, non & che alla sera facessero I'appello per
vedere chi c’era e chi no, a loro non interessava, anche come lavorare, non € che te sul lavoro dovessi dare
tutto, tu dovevi essere sul lavoro pero.

(...) Al mattino quando facevano la sveglia alle 5, al mio campo, ti dovevi alzare e andare via con gli altri, poi
dopo quello che facevi durante la giornata tanto non & che potessi andare da qualche parte, non c’era un
controllo; a lavorare anche che tu non avessi fatto niente tutto il giorno perd dovevi stare li sul lavoro.

Erano zone dove c’era molto freddo, delle donne sovietiche ma anche dei maschi.

CLIP 8

Qualcuno degli interpreti anche italiani te lo spiegavano anche loro che c’€ una possibilita che Mussolini e
Hitler hanno deciso che gli italiani non devono essere prigionieri in questa nazione, i famosi IMI, cioé sulla
divisa che avevi ci doveva esser scritto IMI (Internati Militari Italiani). Noi, a cominciare da me, due
marescialli della finanza sardagnoli, cioé in quattro o cinque, nel mio campo c’erano in 550, siamo riusciti a
non far firmare nessuno, perché mentre loro dicevano “vi mandiamo in ltalia e poi li c’é la Monte Rosa che vi
aspetta”, noi la Monte Rosa immaginavamo ma non sapevamo che cos’era, sai cosa gli dicevamo noi? “Non
firmiamo ragazzi perché sul fronte russo ci mancano le forze, mancano i soldati, loro ci mandano sul fronte
russo!”.
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Non ha firmato nessuno, senonché il capo dei capi ,Lagerfiihrer” che comandava il campo gli € venuta una
rabbia una volta, te lo dico in tedesco “Diese Leute morgen friih kein Brot”, tre giorni senza pane, non ce
I’'hanno mica dato per tre giorni.

CLIP9

lo mi ero messo in testa che volevo tornare a casa, perché non era mica giusto che facessi quella fine Ii; ho
mangiato male come gli altri, nonostante il dottore adesso continui a dirmi “quei due anni in Germania ti
hanno fatto bene, ti hanno aiutato a sopravvivere”, io non facevo niente, perd non mi sono mai preoccupato,
non ho mai avuto il pensiero di non venire a casa. lo ho mollato gli ultimi due o tre mesi: non ricordavo piu la
mia famiglia, cioé era un pensiero che mi era andato via, questo non lo capivo neanche io. Mi ero stancato,
pero anche nella mia stanchezza ho cercato di sopravvivere, il mangiare era cosi per tutti.

(...) Per la storia del peso, quando senti la gente dire trentotto chili, quaranta chili, io non mi sono mai
pesato, sarod stato cinquanta chili, cinquantacinque, io so che ero magro, perd sono stato con la mia
magrezza; ho visto della gente morire perché si trovavano male, piangevano, c’era anche della gente che
aveva moglie e figli, quelli erano problemi diversi.

(--.) Nel nostro campo gli americani sono passati, sono rimaste le loro guardie ma noi andavano dove
volevamo; avevamo due ragazzi, un certo Belloni si chiamava, di Ravenna che facevano i macellai, allora
hanno cominciato a trovare dei vitelli, non &€ mica una balla, poi li ammazzavano e li mettevano, sai che loro
hanno quei barili della birra, li dentro al fresco. Dopo 15 o 20 giorni avevamo la carne fresca, loro tutte le
notti andavano a trovare qualcosa, dopo ci eravamo messi a posto con il mangiare.

CLIP 10

Son tornato a casa in treno, allora siam partiti un mattino e siamo finiti al lago di Costanza, in Svizzera:
quanto siamo arrivati il treno non funzionava piu, siamo stati li due giorni poi abbiamo trovato un altro treno,
in una giornata e mezzo siamo venuti a Como, perché poi era tutto distrutto, c’era un binario che andava ma
non da fare i furbi. A Como siamo stati li due giorni perché non c’era il mezzo per raggiungere Milano;
quando siamo arrivati a Milano ci hanno detto “la colonia per 'Emilia Romagna & partita”: facevano con dei
camion vecchi, con quello che avevano perché il ponte della ferrovia a Piacenza era stato bombardato,
allora siamo stati li due giorni poi qualcuno ci ha suggerito “bisogna che andiate in treno da Padova a Ponte
Lagoscuro, che la il treno passa il Po”, infatti abbiamo fatto quella linea Ii, siamo andati a Padova, poi
Ferrara poi siamo andati a Bologna.

A Bologna dentro alla caserma dove dovevamo stare due giorni, sono andato fuori con altri due o tre e
abbiamo trovato un pullman della SARSA: “Va a Reggio, ci prende su?” “Perbacco”. Poi quando siamo stati
a Castelfranco il bigliettaio gentilmente ha detto “bisogna che vi faccia il biglietto” e noi “ma non abbiamo un
soldo”; “va bene non vi faccio scendere perd quando siamo in stazione a Reggio (fermavano sempre davanti
al teatro Ariosto, come faranno anche adesso) venite dentro alla SARSA. Siamo entrati e ha detto con il suo
capo “questi non hanno pagato il biglietto perché dicono che vengono dalla Germania..” e lui “sei un
rimbambito, io ho detto che vadano a casa loro!”. L’ha pagato cosi. Dopo ci siamo imbarcati a piedi, ce
n’erano due di Correggio.

(-..) Abbiamo chiesto un po’ anche al direttore della SARSA perché non sapevamo niente di niente, io della
mia famiglia non conoscevo niente.

Andiamo a casa ma eravamo a piedi, allora si usava ancora andare a piedi, e per imboccare i dove c’'é
I’ACM adesso, mi sono fermato un momento perché ero stanco, passa una signora in bicicletta e mi ha detto
“ma te sei il figlio di Porta?” e le ho detto “si” lei dice “ostia sei in ritardo” - “insomma sono arrivato adesso” -
“vado a dire ai tuoi che ti vengano incontro”. “Allora se conosci i miei dimmi com’¢é la situazione” — dice “ci
sono ancora tutti, e tuo fratello era appena tornato dalla Svizzera”; allora & andata a casa mia a dirglielo.
Ricordo sempre la mia mamma che mi & venuta incontro di corsa, che non ne poteva piu neanche lei, ed
stata I'unica volta che ho pianto, e mi & andata bene adesso perché quando racconto queste cose piango
sempre, stamattina sono riuscito a non piangere.

Dopo ¢ finita la storia, ho preso i collegamenti qui cercando il posto di lavoro, mi erano state offerte tante
cose che non ho accettato, sono poi tornato al mio lavoro che era diventata la Giglio, le Latterie Cooperative
Riunite, dove ho fatto gli ultimi 36 anni la dentro.

CLIP 11
L'ANPPIA é un’associazione nata nel 1948 che a Reggio Emilia conserviamo ancora i documenti per

duemila e rotti antifascisti e ci teniamo a curare quel lavoro li; ANPPIA vuol dire Associazione Nazionale
Perseguitati Politici Italiani Antifascisti, che noi dove possiamo raccontiamo dappertutto e facciamo in modo.
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